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文 小火星

曾几何时 ，有这么一个电影 IP，一经上
映便惊艳四座， 一个多月就打破了当时票房
冠军《泰坦尼克号》的纪录；在重振院线电影
期间被重映，随即又重夺全球影史票房冠军，
至今无人超越； 其最新续作成为重燃影迷热
情的佳片，再创全球总票房前三的纪录。 而更
有意思的是， 这部电影的导演是史上唯一一
位执导了四部 （包括由他执导的 《泰坦尼克
号》）全球票房破 10 亿美元电影的导演。 直至
2025 年底，传奇导演詹姆斯·卡梅隆让这一电
影 IP 再度发力， 这座梦幻绮丽的潘多拉星球
终于又一次回归， 开启又一次前所未见的史
诗级历险。

《阿凡达 3》（英文名：Avatar:Fire and Ash，
中文译名《阿凡达：火与烬》）是 2022 年电影
《阿凡达：水之道》（即《阿凡达 2》）的续集兼
《阿凡达》五部曲系列第三部作品。 本部影片
仍由詹姆斯·卡梅隆执导并与瑞克·杰法和亚
曼达·赛佛联合编剧完成，并依然起用萨姆·沃
辛顿、 佐伊·索尔达娜等原班人马主演。 2025
年的这部美国史诗级科幻电影紧随《阿凡达：
水之道》的结局，主要讲述了杰克·萨利一家虽
暂时击退强敌， 却也付出了长子牺牲的沉重
代价。 悲痛尚未平息， 潜伏的危机却持续逼
近，与人类威胁的冲突，外加来自纳威族群中
不同部族的纷争等， 于是在弑亲之仇与部落
恩怨相互交织之下， 一场不可避免的决战就

此拉开序幕，而潘多拉的命运也将悬于一线。
回望《阿凡达》第一部上映之时，有人评

价这部系列电影的横空出世， 不仅一举缔造
了影史票房的奇迹， 更以其前瞻性的想象力
与技术革新定义了当代科幻电影的范式。 该
系列以革命性的 3D 技术和潘多拉星球的“水
之道”，引领了电影的视听革命，强调大银幕和
IMAX/4DX 体验。事实上，系列第三部在制作
上使用了“背靠背”的方式，与《阿凡达：水之
道》是同时拍摄的，并历经长达 18 个月之久。
背靠背（英语：Back to back）又称套拍，是一
种电影或电视剧的制作用语， 指两部电影或
两集或两季剧集接续著拍摄， 以节省成本和
时间。 一般往往在科幻、奇幻、动作等类型的
长篇作品中采用，以达到与前作相衬的时空、
背景、架构、角色，来达到与传递前作故事的延
续目的。 虽说詹姆斯·卡梅隆将这一问题称为
“怪奇物语效应”，但《阿凡达：火与烬》能延续
“巨制”的规模———身材巨大的潘多拉星球原
住民，巨大的植物、飞禽和海洋生物，巨大的神
灵，以及长达 198 分钟的“巨无霸”片长，不得
不说也得益于此类高效的制作模式。

除此之外，本片的制作规模也全面升级，
视觉特效场面多达 3382 个，其中有超过 2000
个水特效场面，以及新增超过 1000 个火焰特
效场面，制作团队超过 1500 人。 但其中最为
亮眼的仍是“100%表演捕捉”，它透过顶尖科
技将真实表演与 CG 角色完美融合， 像显微
镜一样能够捕捉到每一个细微的表达， 极大

地拉近了观众和角色的距离， 让观众感受最
细腻动人的情感互动。 卡梅隆认为，捕捉技术
的最新发展， 让演员能够以更自然更沉浸的
状态进行表演， 让屏幕外的观众不仅看见角
色动态的表情，更能窥见角色的眼神，以及他
们内心的情感。 但即便如此，玩转科技的导演
依然认为，AI 只能做到 “平庸”， 做不到 “独
特”，也无法创造从未见过的东西。 毋庸置疑，
AI 是服务于电影创作， 而其效能边界往往呈
锯齿状，只有学会与之共舞，才能最大限度地
合力赋能工业技术与艺术表达。

纵观影片， 潘多拉星球的奇观场域在不
断拓展，并踏入未知的隐秘疆域、直面凶悍的
新晋“灰烬族”（该族被描述为纳威人中“好斗
的火山种族”）， 一场跨文明复仇之战难以避
免；但与此同时，极致特效与沉浸式体验也再
一次突破电影工业的边界， 将潘多拉星球的
壮丽奇景与史诗叙事提升至前所未有的高
度。 《火与烬》故事的尽头，原住民的善意和团
结不足以对抗野蛮残忍的“现代”，奇迹般的
逆转最终来源于自然生态的反噬与“天道”祈
求的显灵。 《阿凡达》系列一直以来的特点便
是从高度符号化的寓言里延伸出视听奇观，
但自始至终却都在围绕着“敬畏自然”与“家
庭羁绊”两大主题展开叙事。 片名“阿凡达”实
则就是奇幻设定下人类进入潘多拉星球一种
特殊的“身体媒介”，即看起来像原住民的躯
壳。 男主角经历着与原住民同甘苦的磨难，认
同了对方的文化和价值， 最终决定抛弃人类

肉身，用阿凡达的形态栖居到另一种更“原生
态”的文明中，以领悟至高的“自然之道”。

上世纪末美国哈佛大学政治学教授亨廷
顿曾提出“文明的冲突”，虽然不同文化之间
的确有着千差万别，但文明的本质不会改变，
尤其在世界倡导和践行不同文明相互尊重、
交流互鉴的今天， 我们越来越需要具备一双
欣赏所有“文明之美”的眼睛。 卡梅隆在访谈
中说：“从开始剧本创作至今已有 10 年时间，
但直到现在， 仇恨和暴力依然在世界上四处
发生。 因此，关于人和人之间相互看待、彼此
连接，以及人如何与自然和谐共生的主题，一
如既往地在延续着。 ”可见导演也发现这些核
心议题普遍地存在于不同国家与文明的共性
之中， 从而试图借以极致的影像奇观在某种
程度上警醒文明冲突、疗愈现实焦虑、弥合社
会撕裂。

卡梅隆导演在 2009 年把“年少时梦境里
发光的森林”实现在大银幕上，他最初的野心
就从“系列电影”扩展到创造平行于现实世界
的“电影宇宙”，最终成为了好莱坞产业的先
行者。 如今他不仅实现了自己儿时的梦想，也
为更多的人种下了“影之梦”的种子。 据悉系
列后续《阿凡达 5》将首次搬回到地球上，这不
仅将打开“纳威人”的眼界，也将让我们反观
自己所处的星球。 不过且慢，所谓的第五部，
好似也并非终结。 导演在近期采访中说，他已
经开始构思第六第七部的故事， 看来人与自
然共生的史诗篇章还将继续绵延。
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电影作为现代八大艺术中最年轻的成员，从 1895 年诞生至今已有 131 年的历史。 回顾整个电影发展史，一代代电影人
为了心中的梦想，拍出了无数脍炙人口的佳作。 无论是最新热映的影片，还是百年前的老片，尽管影片拍摄的年代相去久远，
但通过电影反映的人类普遍情感却是相通的，那就是关于爱、平等、包容和富有同情心。

家住曹家渡的刘小姐（笔名：小火星），十多年前从澳大利亚墨尔本大学学成归来，目前在外企从事品牌营销及市场传播管
理工作。

平时，她最大的爱好就是看电影，除观摩院线上映的影片和历年的优秀作品外，还极其关注国内外电影节的各项相关活
动和赛事，现为上海电影评论学会会员、心理咨询师执业联盟成员。 她希望电影专栏可以给读者带来一份欢愉，一份感悟。
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水之道·影之梦
一部讲述人与自然共生的史诗影片

中国年 中国味
学生来稿

文 沈信安 【万航渡路小学 四（1）班】

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠
苏。 ”春节是中华民族第一大节，也是
我最喜欢的节日。街道两旁张灯结彩，
家里贴上了春联、福字，摆上了年花。
平时忙碌的家人们， 终于能围坐在一
起吃吃喝喝、闲话家常了。浓浓的年味
就这样扑面而来。

还记得，蛇年的大年初六恰逢“立
春”，妈妈说：“我们来咬春吧！”我好奇
地问：“什么是咬春”？ 爸爸笑嘻嘻地
说：“就是把春节的吉祥如意都卷进春
饼里，包春卷！ ”说完妈妈端出了薄如
蝉翼的春卷皮和两种不同的馅儿，一
种是咸口的白菜肉丝馅儿， 另一种就
是我最喜欢的豆沙馅儿。

终于开始包春卷啦！ 只见妈妈拿
起一张春卷皮放在案板上， 用筷子夹
起一撮馅儿料放在春卷皮的中间，然

后轻轻地向里卷起， 再把两边向中间
折去，最后把它卷紧。 这样，一个小巧
玲珑的春卷就包好啦！ 我看得兴奋不
已，迫不及待地拿起一张春卷皮，学着
妈妈的样子包了一个。但是，不知道为
什么我包的春卷全都散开了。 妈妈哈
哈大笑：“你没有在春卷皮上蘸水，春
卷皮当然粘不住呀，别着急，再试试！”
于是，我又进行第二次尝试。这次我蘸
了好多水，这下可好，皮子浸透了，馅
儿都漏了出来。 就这样， 在反复尝试
中，在一家人的欢声笑语中，春卷包好
啦！ 爸爸热起油锅， 把我们包裹住的
“吉祥如意”一个个地放了下去。 随着
厨房传来的“滋滋”声，春卷出锅啦！一
个个金灿灿的春卷一咬一个 “嘎吱”
响，真是美味极了。

中国年，中国味，这是阖家团圆的
味道，是幸福生活的味道，也是代代传
承的中国味道！
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2026年 1 月最佳啄木鸟：

唐金虎
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日子是一张网
文 李松根

剩下最后一张日历，
唤醒睡意朦胧的双眼。
一路行色匆匆，
每个人都在向前奔跑，
却都超越不过时光。

晌午的阳光惬意，
有意无意地晒着曾经的过往。
几句闲聊一笑而过，
回忆的缠绵，
偶尔也黯然神伤。

夕阳西下，
与晚霞上演最后的吻别。
城市的霓虹手舞足蹈，
一个个窗口，
亮起心的祈盼，
倾听着星星与月亮的对白。

日子一日重复一日，
在四季中交替轮回。
锅碗瓢盆鸣奏出，
一曲曼妙的旋律。
听得人有时哭了，
有时张嘴大笑。

人如一叶扁舟逆流而上，
生活的小河，
流淌着岁月的足音。
一张网捞上来，
有五颜六色的回忆，
还有那些沉甸甸的感慨……
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