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彩虹下

【随感录】

上世纪 70 年代的某年春天，
我乘火车去厦门参加全国棋赛工
作。 那时的火车速度慢，进入福建
山区更是开开停停， 一个天亮时
分， 火车刚开出漳平车站不久，我
透过车窗玻璃看到不少上学读书
的孩子，他们衣衫破旧，脚穿草鞋，
三五成群沿铁路走着，他们除了背
书包外，每人都背着一截比拳头粗
的毛竹筒。对此景象，我不明其意，
请教车上一位老福建。 他介绍，这
些孩子走铁路线上学是抄近路；背
的竹筒里面装的是带到学校吃的
中午饭。 见此情景，我不由联想起
自己读书带饭的一幕……

还是 1950 年代中期的时候，
我家住曹家渡， 而中学在静安寺
附近，如回家吃中午饭，路上步行
来回要花去近个把小时， 加上吃
饭， 差不多用完中午全部休息时
间。 再者，父亲白天上班，一般家
里都是晚上做饭， 中午一顿是将
就的，所以母亲也给我带饭。

那时同学大多家在静安寺及
“上只角”附近，如愚谷邨及乌鲁
木齐北路、 北京西路、 胶州路一
带，还有就是学校周边的三义坊、
中振坊， 在万航渡路上的中行别
业、76 号旁的和平新村等， 所以
带饭的同学不多。 我们班上连我
在内约有五六个学生自己带饭，
他们住在新闸路泰兴路方向，相
对较远。

记得靠篮球场一角有个简易
厨房，内有几格蒸笼，有专门人员
为学生蒸饭。学生只要每学期付很
少费用， 就可领到一块蒸饭牌子。
那是一块烙着号码的小竹牌子，上

端有个洞眼，可以穿过绳子。 饭盒
是长方形铝制品，较软，每次隔天
盛饭， 我都会用拳头将盒底捣几
下，再将盒盖反过来捣两拳，目的
是可以扩大容积。母亲看到我的动
作，觉得好笑，却也不说什么，长发
身体的年纪么。菜，当然是隔夜菜，
放在饭盒一角一起蒸。 荤菜可以，
素菜难免营养受损，那时也不讲究
这些了。问题是上学只能将饭盒放
网兜提着走，若放书包里，必须平
放于书本之上，一不小心还会将汤
汁翻出，弄污了课本。有一回，天热
了，隔夜菜难免馊了。 母亲拿出一
毛钱说道，去槽坊（酱园）买块腐乳
吧。 中午放学，我用手帕包着发烫
的饭盒， 取来拿进教室放于课桌，
再带着饭盒盖去斜对面的槽坊，一
边递上钱，一边客气地对老师傅央
求：“买块红腐乳， 谢谢老伯伯，多
放点卤汁。 ”因为盒盖里有不少卤
汁，我得小心翼翼端回教室，吃了
起来。

印象深刻的是， 带饭同学中
有一位家里在新闸路开理发店吴
姓同学，他虽身份“小开”，却三天
两头不是带整块的榨菜， 就是褐
色的乡下大头菜吃。 只见他榨菜
是不洗的， 整块的带着红色辣伙
的那种，他说，咬起来脆，好吃，有
劲。不过倒也是，那时南货店的整
块四川榨菜确实味道鲜美， 啃上
去嘎嘣脆，且又下饭，是一种舌尖
享受。 还有一位家住淮安路的女
同学则经常带葱花蛋炒饭， 可以
直接蒸了吃， 丝毫不影响饭的品
质和口感，应当说，她家经济条件
不错。须知，那时家里能经常吃蛋

已近乎奢侈了。
后来进了本校高中， 高中是

学校总部，规模大得多，老师有专
门食堂，厨房条件较好，但我们学
生还是要回家吃饭或带饭。 我的
班级靠在校门口， 走到中心区的
厨房距离较远， 我想起班上一位
热心人，他自己家住富民路，中午
带饭，因为他为人热心，肯为同学
服务， 大家选他为班级的生活委
员。班级里有七八位同学带饭，每
当中午放课铃响， 我们让他先下
楼梯，直奔厨房，他会用一块厚布

捧回一大摞冒着热气的饭盒，带
饭同学非常感激他， 所以高中三
年， 他当仁不让被大家推选为生
活委员。至今我还记得，因为他姓
“寿”，外号“寿头”；又因皮肤黑，
诨名“奥赛罗”。其实，这位同学真
是个好人……

花开花落，一个多甲子的岁月
如白驹过隙， 倏忽之间而已。 然
而， 学生时代读书带饭的细节和
趣事我一直记得，甚至为之神往。
呵， 人生的乐趣和风景总是品味
不尽的。

到了春天， 我特别想拥有一
座乡下的房子。

我要一座青砖平房， 门前有
池塘，屋后有竹子。 我要把两面山
墙刷成白色，白墙黛瓦，可以辉映
炊烟和夕阳， 还想请乡村的画师
绘一幅牧童骑牛图， 远远望去有
唐诗的趣味。 房子前面一定种着
一块油菜花田， 无数枝油菜花在
春风中摇摆， 温暖的花香从田埂
那边一波波吹送过来。 坐在家里
的人，打开窗户就会醉醺醺的。 油
菜花最热情， 和朴实的乡下人一
样， 没有人能拒绝春天这热烈的
情意。 它们召唤着远方的养蜂人，
养蜂人来了， 空气里便流淌着一
股蜜甜。

我住的村子就叫柿子村。 屋
前种了许多果树。 我给二月种了
一棵杏树， 它是我在春天守候的
第一棵花树。 那温润的浅粉是天
空飘来的一片朝云， 我爱它的轻
盈恬淡。我给三月种了一棵桃树，
这是一棵红叶碧桃， 几朵绯红像
极了人面桃花般的爱情。 我也给
清明种了一棵梨树，有人说，梨花

的花瓣是月亮做的， 每一瓣都是
透明的思念。 我给春天每一个隆
重的节日都栽了一丛花或一棵
树，玲珑的海棠，妩媚的月季，爬
满篱笆的蔷薇，挂在木架的紫藤。
院子里还有一株祖母留下的泡桐
树， 一串串紫色的风铃悬在房子
的上空，很像一个久远的童话。

池塘是一面镜子，它映照着房
子的端庄， 同时凝视着绿柳的倩
影， 到处都是柳树的青丝披拂，吹
不尽的温柔缠绵和着一池春水的
粼粼金波，荡漾，荡漾……在阳光
温热的下午，我喜欢蹲在水跳上漂
洗衣裳，素色的布衣铺在潮湿的青
石板上，棒槌一下两下，梆梆的声
音穿透村庄。但是水里的小鱼一点
也不怕呀，它们在水跳周围游过来
游过去，伺机咬一口衣角，可惜力
量不足，没能拖回水里去。 藏在水

草里的小蝌蚪忽隐忽现， 不过迟
早，我能听见它们围在我的房子周
围鼓鸣。 如果在池塘边久坐一会，
你或许会等来一只翠鸟。翠鸟是水
边最好看的鸟，它远远地停在一棵
芦苇之上，稍有风吹草动，它就消
失了。翠鸟的好看在于它给人的距
离感，一幅古画的距离，或者无法
到达的距离。

麻雀和燕子就跟人亲近得多，
那么多鸟在我的屋前院后歌唱，麻
雀来的最勤， 它们一阵一阵地扑
来，几乎要将我的房子占领。 麻雀
是屋檐下流动的花朵。燕子像房子
的女儿，长相俊俏，又聪慧灵巧，泥
土、草茎和它们的体液混合的巢里
装着几只嗷嗷待哺的小燕子，它们
使我的房子温暖而喜庆。

天晴的时候， 房子和人都晒
得很暖和。 猫咪卧在门槛边，儿子

在院子里荡秋千， 狗狗围着他上
蹿下跳。 等到母亲大声喊道，“家
来吃饭喽”，各就各位，房子里的
温度升高了。 一碟菜苔，一盆清蒸
鱼，一碗炖蛋，一碟盐笋，男人们
斟了点白酒， 这样的饭菜容易让
人感到饥饿。 房子也像只巨大的
胃， 装满食物的香味和甜妥的气
氛，日后当你行走他乡，你会一次
次回味房子里的味道， 包括一屋
子的欢笑。

下雨的时候， 我理所当然地
躲在房子里。 我的小屋变成了一
只茧，茧外是一片沙沙声，茧内是
宁静的读书时光。 也许我们做不
到像蜗牛那样背着一座房子去旅
行， 却可以划着文字的小舟远渡
重洋。 年轻时我们千方百计要摆
脱房子的挽留， 最后我们还是渴
望回到自己的房子里， 像蝴蝶渴
望回到它的茧里。

旅行的时候经过一个村庄，
那里的每座房子都像是我曾经住
过的房子。我想把车停下来，选一
座四面春风的房子， 一直住到地
老天荒。

春春雨雨
文 克艳

不同时节的雨，有不同的脾气和
秉性。 春属木，木因水而生，故而春雨
一落，便令大地复苏，逐渐呈现出欣
欣向荣的景象。 如此，知时节的春雨，
最为人们欣喜和期待。 绵绵的春雨，
在历史的长河中，带给了人们许多的
惊喜和愉悦， 犹如春雨润物一般，滋
润着人们的心田。

春雨总是充满希望的。 它“随风
潜入夜， 润物细无声”。 一场春雨过
后，大地转瞬便一片盎然，绿意在人
们不经意间悄然覆盖了大地，遮蔽了
漫长冬日里苍莽而单调的灰色。 远远
望去，绿色成了世界的主色调，嫩绿、
浅绿、深绿、墨绿……不同的绿色交
汇在一起，像绿色的海洋，而我们就
徜徉在绿色海洋里， 悦目、 舒心、怡
情。 那无边的绿意，让人的心也跟着
春天萌发了一颗芽，随着一场又一场
的春雨，悄悄生长。

春天的雨水总是细腻而轻盈 ，
似丝线，似绒毛，轻柔得像羞涩的姑
娘，生怕招惹到谁的注意。 有时，春
雨又是缠绵的，淅淅沥沥的，从白天
滴到晚上，又从晚上滴到白天，洒在
大地上，也洒在人们的心头，让人心
生无限春雨般的旖旎情愫， 思绪也
像春雨般绵长悠远， 陷在那个叫做
追忆的情感里， 便如同陷在飘渺的
雨雾里，一点一滴，让绵密的思绪变
得越发浓重和绵长。 在春雨打芭蕉
的夜里，或在故乡的怀抱里，或者异
乡的街市上， 伴着点点滴滴到天明
的春雨， 你会想起什么， 你会思念
谁，谁又会思念你呢？

经过几场雨水的洗礼 ， 各种花
儿也在春雨的润泽里，次第开放。 五
颜六色，姹紫嫣红，各有各的姿容和
芳香。 不管是盛放的花朵，还是待放
的花骨朵 ，都是鲜润的 、水灵的 ，那
是春雨津润大地的凭证。 开放在春
雨中的花儿， 更有一种无与伦比的
美艳。 冷清的春雨，使得春寒料峭。
雨水打在花儿上， 有一种我见犹怜
的娇美，比平素更加娇俏和鲜活。 雨
水打落的花儿，随风四处飘落，让人
在顿感“花谢花落花满天”的惆怅之
余，看到“绿肥红瘦”的情形，不禁又
滋生出 “零落成泥碾作尘 ”的感慨 。
也许只有春雨中的花儿， 才会让人
心生如此复杂的情愫吧。 看着春雨
下的景色， 使人更坚信一个颠扑不
破的真理，不管人们怎么想，时间和
季节总是向前走，永远不会等着谁，
也永远不会为谁而改变。

春雨是知时节的，一个鲜明的特
征在于，清明前后必有雨水。 从四季
花开的南方， 到四季分明的北方，横
跨数千里的疆域，都挣不开“清明时
节雨纷纷”的景象。 于是，从烟柳迷蒙
的江南，到冰雪未融的北国，全都被
一片氤氲的春雨笼罩着，万里山河不
同的风姿，在春雨中呈现出不同的风
骨，有壮丽、有绮丽、有秀丽……在丝
丝春雨中，一帧一帧，摄人心魄。

“春雨细如丝，如丝霡霂时。 如何
一霶霈，万物尽熙熙。 ”逢上一场春
雨，就走出去吧，迎接春雨亲吻脸庞
的清凉， 倾听雨滴细润万物的音律，
像一棵嫩芽尽情地吮吸春雨的甘霖，
并在水墨山水的壮阔画卷中，吟诵那
些流传千古的有关春雨的诗篇。

春春天天的的房房子子
文 王晓燕

【山川走笔】
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读读书书带带饭饭的的记记忆忆
文 陈日旭

春
天


