



【居民随笔】

留恋那抹远去的绿色(老记忆之二十五)

文 阿 Q

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。春天的景致：万物复苏，百花绽放，芬芳四溢；百鸟齐鸣。与其说我喜欢春天的美丽多姿，毋宁说更喜欢那浸淫欲滴的绿色，郁郁葱葱，河水映绿，青山不墨。这都源于我儿时与绿色结下的情缘。记得我小时候刚会蹒跚走路的时候，我就在父母的搀扶下，挤上了那列长长的绿色铁皮火车。它，仿佛是一条望不到边的巨龙，一节连着一节，数也数不过来，宁静地俯卧在望不到边的铁轨上，尤其是它那“哐当、哐当”的声响，始终在耳际萦绕；它那弥漫缥缈的蒸汽尾巴，始终在田野山河氤氲；它那出站、进站时长鸣的汽笛声，响彻大地云霄……

儿时乘的火车，车身几乎一种颜色——墨绿色，人们习惯叫它们绿皮车。绿皮火车，伴随着我寒暑假的欢乐、向往、希冀和甜蜜。每年春节，我会随父母去浙江老家，远远就能看见祖父母倚在粉墙黛瓦的门口，微笑着挥手向我招手，而我则会沿着绿色阡陌的田埂奔向耄耋之年的祖父母，轻轻地抚摸他们长满老茧、皱褶纵横的手。祖母会抱着我慈祥地说：



“田里种了你喜欢吃的甘蔗。”

现如今我已花甲之年，时常会唠唠叨叨地告诉外孙：铁皮火车那抹“无边无际”的绿色，虽然已被流行色的动车和高铁取而代之，但是我仍忘不了绿皮火车带给自己的愉悦和小确幸。它已珍藏、镌刻在我的记忆深处，挥之不去。

我的父亲是解放前夕从浙江到上海打工的，他的兄弟姐妹都在萧山。每年春节，父母都要带着我们兄妹去绿水青山的乡下探亲。那时的火车车身颜色都是暗绿色，等级分为软卧、硬卧、快车、慢车和棚车。为了节省几元盘缠，父母常常购买的是慢车或棚车票。如若遇到棚车票售罄，父母无奈只能多花几元购买慢车票，如若座位票也卖光了，那就只能买无位置的站票。那时候，父母担心年幼的我们站着受累遭罪，会带着自己制作的木板小凳在烧水的车厢旁抢个位子，让我们兄妹站累了，好轮流坐小板凳休息。

一声响彻云霄的汽笛长鸣过后，随之是“哐当、哐当”车轮碾压铁轨发出的刺耳声音，绿色铁皮车缓慢地启动行驶。慢车名副其实，速度确实慢，像是一只蜗牛，开开停停，几乎站站停车，只有等其它火车开走，才能重新出发。我们是无忧无虑的孩子，倒不觉得车速缓慢，相反感觉车厢里蛮热闹有趣。每次火车快要进站，从车窗里能依稀看到或男或女的中年人，推着四轮小货车匆匆赶来等候。男乘客匆匆下车抽烟，女乘客则快速奔到货车旁挑选当地的土特产。在此过程中，大家都会竖起耳朵，当听到汽笛鸣叫声，便会心急火燎地奔跑踏上火车矮铁梯。其实，我也想下车看风景，也想吃推车上让我馋涎欲滴的零食，可是我不敢忘记父母的叮



叮：若离开了小板凳，那个位置就老母鸡变鸭，没有了。

长长的、一节连着一节的绿皮车行驶发出的声音，对我而言犹如催眠曲，让我昏昏欲睡。然而，车厢里实在太拥挤嘈杂，即使上个厕所，也是摩肩接踵，且充斥着各种刺鼻的异味。服务员要推个食品车过，更得吆喝不停，每个角落里都挤满了人。车厢里尽管闷热、味浓、喧闹，但是人与人之间还是很友善、谦让的，那荡漾在车厢里的欢声笑语，那一抹在山水旷野倒映的绿色，近在眼前，又飘得很远。

来到山清水秀的乡下，我喜欢在小河畔用手抓鱼，看到小鱼在手指缝隙里滑落到清澈的水里，摇头摆尾，非常有趣。节日就是跟着父母屁颠屁颠地走亲访友，时间快得稍纵即逝，一晃眼就要返沪。小叔挑着两筐土特产，送我们到钱清车站，又奔前忙后给鸡笼里的鸡鸭办托运，一直送我们上了绿皮车。我将头探出窗外，挥着手叫着叔叔再见，叔叔再见！一声汽笛长鸣，“哐当、哐当”的声音掩盖住了我稚嫩的声音，同时

将叔叔的身影拉得很远很远，唯有窗外青山绿水和那抹绿色融汇在一起飘荡。

岁月如歌，时光荏苒，科技的飞速发展让我们感受到日新月异的时代，绿皮车渐渐被高铁和动车取而代之，可是那一抹绿色，我一直难以忘却。到了花甲之年，我还会兴致勃勃地去火车站看停泊的绿皮火车，望着那一条条长长的火车轨道，看着那一辆辆绿皮火车缓慢开过来，再目送它们渐行渐远……

《香樟树下》
征稿启事

我们想要找到举起相机记录身边美景、拍下精彩瞬间的你，我们想要找到提起笔杆写下身边趣事、记录生活感悟的你，我们更想找到泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙手的你。

如果你在摄影、写作、书法、绘画等方面有兴趣，欢迎投稿。

书面稿请寄：
龙华路 1887 号 3 楼华阳社区晨报

电子稿请寄：
huayang_home@126.com

开元小学毕业典礼祝词

文 俞鸿虎

毕业了！开元小学 5 年的学习生活，在同学们的心里留下了难以磨灭的记忆。你们将要离开美丽的校园，踏上全新的人生旅程。在开元小学美丽的校园里，你们曾经有着多少美好的回忆啊，校园里的每一件事、老师的教诲和鼓励、同学们的欢笑即将成为每位毕业生的终生美好记忆。对于过来人的我，感同身受！

国防小学的光荣，同学们铭刻于心。

我作为东海舰队一名老兵，曾经战斗在舟山海防前线，红遍祖国大地的《军港之夜》，就诞生在我曾经服役的军港。拔锚启航的军舰、战艇；信号台不停闪烁的摩尔斯灯光信号；山头上不停旋转的雷达；低翔的海鸥和高飞的大雁……都是我终生的美好记忆。

衷心祝福每一位毕业生就像那扬帆起航的大船，乘风破浪，前程无量！

纠错有奖
欢迎大家来做“啄木鸟”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错，可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台留言，将您发现的问题发送给我们（注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节，本期截止日期为2023年9月1日）。本月纠错质量最高的一位读者，将成为最佳“啄木鸟”，并获得100元的现金奖励；本月纠错质量相对较高的另外十位读者，则将成为优秀“啄木鸟”，并各获得纪念品一份。

2023年7月优秀“啄木鸟”：
陆毅、叶玲珠、严志明、周哲民、王智琦、心静如水、万变树、唐金虎、虞文富、徐鸣（以上部分为昵称）
2023年7月最佳“啄木鸟”：朱宝元

