



【居民随笔】

岁月的记忆——“木拖鞋”(老记忆之二十七)

文 阿 Q

八月末的季节,已是初秋,阳光似乎有些许收敛,但是仍闷热“黏丝”,身上“乌苏黏答答”的,让人感觉到了几分烦躁。栖息在道路两旁树枝上的知了(蝉),无休止地叫着,加剧了炙热的气氛,让人坐卧不安。于是,我当下决定上网购票,去电影院寻找一份清凉。

115分钟的一场花前月下的“故事”,像是徐徐的微风,使我感觉神清气爽。走出影院,下起了霏霏细雨,洒在脸上,仿佛像是揩了一把冷水脸,十分舒服。我伫立在雨中,忽然听到一阵清脆悦耳的“喀哒喀哒”的声音。回眸发现,一个梳着丸子头,撑着遮阳伞,面容娇媚的女子,穿着木拖鞋(木屐)渐远渐近。木拖鞋画着花卉山水,蓝色的人字形橡胶底,既美观新颖,又标新立异,瞬间,觉得她是足下生辉。现如今,能在摩肩接踵的大都市看到久违的木拖鞋,一下子打开了我的记忆闸门。儿时穿着木拖鞋相互追逐,顽皮嬉闹断了屐耳,被父母用木拖鞋打屁股的往事,像电影镜头一样又重新浮现在眼前。

五六十年来,遭受过三年自然灾害,国家是百废待兴,家家户户看菜吃

饭,穿的是补丁衣服,生活相当节俭。灼热夏日,家里能有台电风扇,有双塑料和海绵拖鞋,算是属凤毛麟角的富裕家庭,而普通家庭,无论是大人和小孩,手里摇的是蒲扇,脚上穿的则是普通的木拖鞋,走在弹格路上,会发出“喀哒喀哒”的声响。由于木拖鞋厚薄不同,轻重缓急、响声各异,十分热闹,仿佛是铿锵顿挫的打击乐,在充满氤氲烟火气的上空飘荡。

儿时小人书和电影里,时常看到日本女性几乎都穿和服着木屐(上海人称作木拖鞋)在路上行走,健步如飞,还以为它是舶来品。长大后读了书才恍然大悟,其实日本人穿的木屐是从中国舶来的。1986年10月,在浙江宁波慈湖遗址出土的众多文物中,发现了距今5500年的木屐,已经分为左右木屐,若鞋面为帛制成,则称为帛屐,牛皮制作则称作牛皮屐。

记得我上小学四、五年级,就会自己动手,照样画葫芦制作木拖鞋。先是将鞋子放在报纸上,用铅笔画出鞋底小样,再用剪刀剪出左右脚清样,贴在光洁的木板上,然后用钢丝锯沿着鞋底的大样拉锯。锯好木拖鞋底板后,随后用砂纸将脚底板边沿磨光滑,再用自行车内胎或帆布带作为搭攀,用小

钉子钉在底板的两面边沿。自己制作的木拖鞋穿在脚上,走起路来洋洋自得,彰显人小鬼大,感觉十分神气。那时,地摊上有木拖鞋买,弄堂口的皮匠摊也可以代为制作木拖鞋,但大部分左右舍往往由父母请厂里的木匠师傅帮着制作木拖鞋,有横搭攀和人字形履带的(底板要打洞,履带要套铆钉,做工比较复杂,带子断了又不容易维护),而大多数木拖鞋都是用横搭攀,即使搭攀断了,容易维修。

记得当时还出现一种花屐,小巧玲珑,屐面涂上油漆并绘花草虫鱼等图案,屐底打薄橡胶片,既美观,又耐磨,响声还小,深受富裕人家和年轻女性的青睐。同班同学的父亲是个美术爱好者。他会在女儿的木拖鞋上画上形态各异的生肖和花卉,走在路上引得路人驻足羡慕围观。邻居大姐天性爱美,她知道我同学的父亲擅长作画,特意来到我家,塞给我一把奶油糖,托我请同学的家长帮她在木拖鞋上画上她与男友的生肖。于是,同学的父亲在木拖鞋上绘制了青翠浸滢的草原,含情脉脉的牛羊则依偎相视,形影不离……当大姐拿到绘制寓意相爱缠绵,耳鬓厮磨的木拖鞋,却舍不得穿了,放在家里显眼的地方,当作精美作品欣赏。

记得当时我们穿的木拖鞋,就是底板和屐带。其实在古代,木屐是有根的,就如高跟鞋一样,跟有高低。相传有沉鱼落雁之貌的西施,因为担忧别人看出她脚大,她穿的是高跟木屐,搭配飘逸的长裙,走起路来左右摇摆,格外地突出了婷婷身材,翩翩风姿。木拖鞋虽然制作方便,但是它笨重且走路响声大。唐朝马戴作过一首诗:应怜屐齿印苍苔,小扣柴扉久不开。春色满园关不住,一枝红杏出墙来。就是形容木屐走路时的声响,唯恐踩坏主人家园内的青苔。这也从侧面佐证了木屐的沉重,走路容易踩坏东西的缺陷。然而,我儿时穿着木拖鞋,照样在弄堂踢石子“造房子”,照样走过两条铁轨去郊区抓鱼虫,走累了就拿着木拖鞋,踩在松软的柏油马路上,看到自己的脚印,会爽快大笑……

到了60年代末、70年代初,塑料制品开始出现,轻盈的塑料拖鞋在商店开始销售,式样新颖,价格不贵。于是,大家开始换下木拖鞋,穿上了塑料拖鞋。然而,塑料拖鞋也有缺陷,透气性差且闷热,同时搭攀容易断裂,鞋底也容易开裂,我还是喜欢穿自己做的木拖鞋,听那“喀哒喀哒”的声音,回忆我那无忧无虑的欢乐童年和花样少年时光。

悠游苏河老兵乐



文 俞鸿虎

近日,长宁区拥军优属基金会组织的“万人看长宁”项目热热闹闹分批开展起来。华阳路街道组织老兵悠游苏州河,一起度过了一个愉快的下午。

在薛倩玲老师等带领下,老兵们登上两艘亮闪闪的游艇。平生第一次坐上游艇畅游苏州河,使老兵们兴奋不已。游艇启航了!先向西穿过轻轨大桥、中山桥,然后转向东方。喇叭传来两岸景致的前世今生解说,笔耕不息的我算是半个见多识广的老兵了,但许多历史掌故还是第一次听到,真是长了见识,充实了内心!

《香樟树下》 征稿启事

我们想要找到举起相机记录身边美景、拍下精彩瞬间的你,我们想要找到提起笔杆写下身边趣事、记录生活感悟的你,我们更想找到泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙手你。

如果你在摄影、写作、书法、绘画等方面有兴趣,欢迎投稿。

书面稿请寄:
龙华路1887号3楼华阳社区晨报

电子稿请寄:
zhangyehe@sqcbmeida.com

纠错有奖 欢迎大家来做“啄木鸟”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错,可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台留言,将您发现的问题发送给我们(注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节,本期截止日期为2023年11月1日)。本月纠错质量最高的一位读者,将成为最佳“啄木鸟”,并获得100元的现金奖励;本月纠错质量相对较高的另外十位读者,则将成为优秀“啄木鸟”,并各获得纪念品一份。

2023年9月优秀“啄木鸟”:陈安保、张军、唐金虎、严志明、叶玲珠、王智琦、万雯婷、小飞、风行天下、早睡早起(以上部分为昵称)

2023年9月最佳“啄木鸟”:徐鸣



扫描二码美法
“上海社区发布”