



烙在记忆里的大饼油条(老记忆之三十四)

文 阿 Q

每日晨练回家途中，我都会经过一家专营早点的夫妻店。单开间的门面，里面人头攒动。货架大盘里摆放着的早点，用透明的有机玻璃罩着。煎炸的菜饭糕、糯米芝麻团、油墩子、油条等，金黄灿烂、热气氤氲，散发出诱人的芳香，让人馋涎欲滴。用柴油桶改装的炉子壁内贴满大饼，炉膛中央炭火冉冉，扑鼻而来的芝麻香味，那萦绕的热气，让人感觉温馨。咬一口大饼包裹的油条，脆松相融、口感适宜、唇颊留香。抚今追昔，想起儿时买大饼油条的情景，记忆犹新，历历浮现在眼前。

记忆中的 50 至 80 年代，我早餐大部分是泡饭加酱菜，偶尔也会去大饼摊买根油条，当作过泡饭的“下饭菜”。大饼店专属商业二局下的集体经济。那时的大饼店，或开在马路边，或设在菜场边，经过的路人一下子就可以发现它们的身影。开在我家附近的大饼店面积大概在 20 平方米左右，两个高脚长凳搭着长长的三块木板，板上摆着一个连接铅皮底座的铁丝篮子，用于放煎好的油条并滴油，

木板顶部竖着一个半人高的圆筒炉子，炉子开口“肚子”下放着一个黑不溜秋的电扇，用来掌控火势。因为门面小，门店不提供堂吃。店里仅三个工作人员，一个腰圆膀粗的中年男子在专心揉面，揉至软硬相宜时，便随即撒些干粉搓成长条，再摘断成均匀的一坨。另一个胖胖的中年女性用擀面杖将小坨擀成大饼形状，然后用毛刷在大饼面上刷一层水，撒上一层芝麻，挨个依次贴在炉壁上烘烤，当闻到阵阵焦香味时，即用长火钳将炉壁周围的大饼钳出；煎油条则是先将面揉搓成细长条，再用刀切断至 10 公分的长短，然后将两根面条叠加在一起，用一根小圆棒按压一下，用手绞织成麻花状，摘掉头尾的“尖尖”，放进沸腾的油锅里，用竹子做的长筷子不停地“翻身”，煎炸至金黄色出锅。

记得周五上语文课，我写的一篇《耳边回荡雷锋的声音》的作文，被老师当范文在班级诵读，我非常兴奋。放学回家，我从书包里拿出有老师批语的作文本，乐滋滋地给母亲看。她一面忙碌着，一面平静地说：“读书好，好学上进，都是应该的。”我像是

一个泄了气的皮球，蹲在一隅闷闷不乐。母亲猜出了我的炫耀之意，便从钱包里掏出 4 分钱，算是圆了我想要吃油条的愿望。

翌日清晨，我拿着一根筷子，一路哼着儿歌，屁颠屁颠地来到菜场边上的大饼店，指着篮子里一根明显“身高粗壮”的油条，交了 4 分钱的半两粮票，用筷子串在油条中间，放在鼻子上嗅了又嗅，迫切想要咬上一口。

上初中时，恰遇早春三月，草长莺飞，学校组织春游踏青。同桌家境殷实，带来的是大饼、油条、面包和巧克力，让我甚是羡慕。想起自己书包里硬邦邦的馒头，更让我觉得味同嚼蜡。我突发奇想地问同桌，是否知道大饼油条的来历。同桌愣了片刻说，看出了我觊觎他带来的大饼油条，便脱口而出道：“你若能讲得出来龙去脉，两个大饼就送你。”于是，我绘声绘色地向同桌讲了大饼的由来。其实，胡饼与现如今的大饼做工相仿。它讲究一个“烤”字，烙后紧贴凹下的炉膛四壁，保持恒温烘烤至呈浅金黄色，两面粘满芝麻，里面是空的，凸出似青蛙的肚子，咬一口，既松软，又有



嚼劲，芝麻味和面香混在一起，唇齿留香，余味缭绕。

时光荏苒，历史的车轮驶过一个又一个驿站，经历了一个又一个涅槃飞跃，驶往了 21 世纪现代化的春天。不论是人们的生活观念，还是饮食习惯，都随着时代的飞速发展，发生了翻天覆地的变化。如今，大家早餐几乎不吃泡饭，街头几乎不见大饼摊位，即使偶尔撞见，大饼是用电烤箱烘烤的，油条也不是用老面发酵，烙在记忆里的大饼油条，已渐行渐远。周末，我与妻子买菜归家路过一家店招为“四大金刚”的店铺，油条 5 元一根，大饼 6 元一个，虽然“体魄健硕”，但已经咀嚼不出儿时那种清脆、松软、焦香的味道了……

海空列阵走向深蓝



文 俞鸿虎

海上阅兵式，又称阅舰式、观舰式，是各国海军在重大节日期间举行的一个重要仪式，更是一支成熟海军不可或缺的重大标志。1957 年是中国人民解放军建军 30 周年的大庆年。5 月，在北京举行的庆祝建军 30 周年筹备会上，中央军委作出决定：8 月在青

岛举行海上阅兵式。这是海军组建以来首次举行大规模海上阅兵，海军上下非常重视。7 月 12 日上午，萧劲光司令员专程从北京赶赴青岛，向在青岛视察工作的毛泽东主席汇报青岛基地建设和海上阅兵的准备情况。他说，这次举行的海上阅兵，空、潜、快等当时海军主要兵种都要出动。毛主席听后非常高兴，当即表示：“很好，我要去看看海军。”检阅定于 8 月 4 日在胶州湾进行。8 月 2 日，阅兵准备工作基本就绪。就在这时，阅兵指挥部接到了军委的通知：毛主席到青岛后，由于天气关系患了感冒，两天来高烧未退。经毛主席批准，军委决定委托来青岛参加全国民族工作座谈会的周恩来总理，代表毛主席和党中央检阅海军部队。

5 月 4 日上午 9 时许，萧劲光陪同周恩来来到了海军码头。在码头检阅完军官方队，周恩来等人登上一艘木壳鱼雷快艇驶出青岛军港，在胶州湾换

乘、登上旗舰“鞍山”号并致辞。在海上检阅中担任主角的是 4 艘刚从苏联进口的驱逐舰，分别是舷号为 101 至 104 的鞍山舰、抚顺舰、长春舰和太原舰。当时这四艘驱逐舰是人民海军吨位最大、战斗力最强的主力舰只，号称人民海军“四大金刚”。此外还有中型潜艇 4 艘、猎潜艇 3 艘、远航和近航鱼雷快艇 15 艘、登陆舰 2 艘、高速炮艇 4 艘，以及海军航空兵歼击机 14 架、轰炸机 27 架、侦察机 1 架、水上飞机 2 架；在青岛海区训练的东海舰队派出猎潜艇 3 艘，总计舰艇 35 艘、飞机 44 架。同时，为展示更多海军重要型号的舰艇，东海舰队司令员陶勇将军还受命亲率我国自行改装建造的“昆明”号护卫舰，从上海专程赶赴青岛参加阅兵。

海上分列式开始后，两架水上飞机从旗舰右侧滑翔而起，摇摆着机翼向周总理致敬。接着，潜艇编队、猎潜艇编队、快速炮艇编队、鱼雷快艇编队依次驶过，海军航空兵的歼击机和轰炸机编队越过旗舰上空。最后，又进行了潜艇表演和航空兵跳伞表演。海上

阅兵式历时两个多小时圆满结束，周总理高兴地写下：“希望你们为建立一支更加强大的足以保卫远东和世界和平的海军而奋斗不息！”

阅兵结束后，毛主席听取了关于海上阅兵情况的汇报，非常高兴。5 月 5 日下午，他感冒初愈就在青岛汇泉体育场接见了海军驻青岛部队大尉以上军官，同大家一起合影留念。这次海上阅兵标志着新中国海军初具规模，成为一支新型海上战斗力量，宣告了中国百年间有海无防的历史正式结束。



《香樟树下》 征稿启事

我们想要找到举起相机记录身边美景、拍下精彩瞬间的你，我们想要找到提起笔杆写下身边趣事、记录生活感悟的你，我们更想找到泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙手的你。

如果你在摄影、写作、书法、绘画等方面有兴趣，欢迎投稿。

书面稿请寄：
龙华路 1887 号 3 楼华阳社区晨报

电子稿请寄：
zhangyehe@sqcbmedia.com

党、政、警、民共同演奏一曲“春满华阳”暖心歌

文 陈文岳

今年 2 月，华阳路派出所社区民警孙立人和潘东居民区党总支工作人员沈蕊到居民区办事。孙立人看到曹阿姨，手持拐杖在楼梯处犯愁。当孙立人得知曹阿姨刚从电力医院看病回家，一个人要爬上五楼，十分困难。当下，孙立人二话不说，主动搀扶着老人把她安全送到

家。曹阿姨的老爱人老陈见此情景十分感动，对孙立人和居委女干部沈蕊表示了感谢！孙立人说：“帮助居民是自己应该做的事”。

发生在华阳的暖心事不止上述一件。有一次，曹阿姨到电力医院拆线。潘东居民区党支部书记尤井兴知道后，主动前来帮忙，将曹阿姨安全送到家。曹阿姨要到潘东居民区卫生服务中心打增加

免疫力的“胸腺五肽”，邻居方新民知道后，主动帮忙，还说：“有需要叫我一声，我一定来帮助。”

通过这些事例，我深切领悟到“春满华阳”的真谛和内涵，华阳路街道上下对老年居民的关心和帮助，看到了华阳路街道民生工作的深度和温度。

