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年末岁初的冬天 ， 阴雨缠绵 ，湿
冷浸骨 ，即使是来上海观光的东北游
客 ，遇到上海的冬天 ，也不得不感叹
一句 “上海的冬天是真正的冷彻骨
髓 ”。 连着下了一个星期的阴雨 ，总算
雨止 ，天清气朗 ，久违的灿烂阳光 ，像
是银河的热瀑布 ，一泻千里 ，洒满大
地 。 难得遇上暖如春天的太阳 ，我开
始了走马观花晒太阳之旅 。 走过鳞次
栉比的高楼 ， 穿过狭长通幽的弄堂 ，
前面是一幢二层楼房的过街楼 。 过街
楼下的剃头摊 ，已经 、人去楼空 ，只在
墙壁上留下一个硕大的红色 “拆 ”字 。
这不由地让我触景生情 ，想起了以前
过街楼剃头摊曾萦绕的人间烟火 ，发
生的趣闻轶事 、故事与笑话 。

有人说 ，3 岁的幼儿就有记忆 ，能
记住从前的往事 ， 而我愚笨木讷 ，到
了 6 岁才依稀记得儿时发生的事情 。
我居住的是大院 ， 要穿过弯弯曲曲 、
曲径通幽的弄堂 ，才能看到过街楼下
的剃头摊 。 剃头匠是个年届不惑的中
年男子 ，谁也不知道他的姓名 。 因为
他讲一口昆山话 ，所以剃头的男男女
女 ，都叫他 “小昆山 ”。 小昆山皮肤白
皙 ，浓眉大眼 ，还会识文断字 。 大院
内 、弄堂里 、石库门的居民 ，都愿意到
他摊位剃头 。

小昆山的剃头摊摆在过街楼下 ，
既能挡风避雨 ，又不影响剃头 。 一块
白布 ，几个方凳 ，一个三角木头架 ，一
个脸盆 ， 盆边沿搭着雪白的毛巾 ，地
上放着两个热水瓶 ，墙上挂着一条黑
色牛皮 。

小昆山剃头摊生意要比周边的剃

头摊好 ， 在他店里剃头往往需要排
队 。 若要剃啥发型 ，他都会满足你 ，小
孩收费八分 ，大人一角 ，价格公道 ，童
叟无欺 。 小昆山尤其擅长察言观色 ，
一边剃头 ，一边与你唠嗑 ，在他那里
剃头 ，是一种愉悦 。 尽管过街楼隐匿
在弄堂深处 ，但 “酒香不怕巷子深 ”，
到他摊头剃头的人是络绎不绝 。 他似
乎没有空闲时间 ， 就连吃顿午饭 ，也
是他妻子送来的 。

有力长发 ， 无力长甲 。 我是一个
月不到理一次发 ，母亲总是叮嘱 ：“就
去小昆山摊头剃头 ，头发剪短点 。 ”言
下之意 ，头发剃短了 ，长头发的时间
就长些 ，能省一次剃头的钱 。 那时 ，不
时兴剪短发 ，流行留长发 ，梳小分头 ，
或三七开 ，这是一种时尚的象征 。 我
虽然年少 ，也爱追逐帅帅的腔调 。 小
昆山常常会循循善诱开导我 ： “男孩
子爱运动 ，容易出汗 ，头发长 ，干得
慢 ，会捂出萝卜虱 ，弄堂里的阿七头
就生过萝卜虱 。 ”听了小昆山的一番
话 ，吓得我赶紧叫他剃个小平头 。 回
家母亲看到了 ， 说 ： “这个发型蛮帅
气 ，只有小昆山剃得出 。 ”

小昆山不仅剃头技艺娴熟 ， 修面
刮胡也不错 。 那天我排队等剃头 ，看
到一个长满络腮胡子的大叔剃好头

后要修面刮胡须 。 只见小昆山先将热
水倒入脸盆 ， 再将毛巾绞得半干半
湿 ， 盖在大叔的脸和络腮胡子上热
敷 ，然后手持剃须刀 ，在挂着的牛皮
上来回磨蹭锋刃 。 少顷 ，他轻轻掀开
毛巾 ，用毛刷在肥皂上倒腾 ，并将肥
皂沫涂抹在胡子上 ，换了条热气腾腾
的毛巾继续捂着 。 继而 ，小昆山手持
剃须刀 ，轻重舒缓地在大叔脸上魔幻

般地 “飞舞 ”，随后 ，他打开雪花膏盒
盖 ，勾出一坨雪花膏 ，在大叔脸上舒
缓地涂抹按摩 。 面修好后 ，小昆山再
次掀开捂在络腮胡子上的热毛巾 ，将
一把剃须刀使得游刃有余 ，得心应手
地在胡子上滑动 。 随着泡沫被一一清
除 ，胡须也一干二净 。 我在一旁看得
既心惊动魄 ，又敬佩不已 。

总算要轮到我剃头了 ， 谁知却有
一个落枕的中年女子急冲冲来到摊

头 ，僵硬着脖子 ，咿呀喊痛 ，坐立不
安 。 小昆山叫我少安毋躁 ，从兜里掏
出一本小人书给我看 。 随即 ，他请女
子坐在方凳上 ， 在她两肩膀上捏揉
后 ，随后用两手扶着她的脖子 ，摩擦
搓揉 ，眼见在摆动脖子的瞬间 ，中年
妇女喊出的 “痛 ”字尚在空中飘荡 ，霎
时她的脖子就转动自如了 。 女子顿时
眯开眼笑 ，掏出钱 ，感谢小昆山手到
“病 ”除 。 小昆山帮我剃好头 ，又用剃
须刀刮净我脸颊鬓角和脖子后发根

处的汗毛 ， 算让我体验了剃须刀的
“滋味 ”。

小昆山凭着出众的技艺 ， 赢得了
许多顾客的信任 ，请他为满月婴儿剃
头 ，比比皆是 。 对于如何为婴儿剃头 ，
小昆山也有着自己的一番心得 。 他常
说 ，剃满月头 ，一是下手要轻 ，就像鸿
毛落在身上 ， 感觉不出丝毫分量 ；二
是动手要快 ，剃头推子蠕动 ，务必踏
雪无痕 ， 这样才能保证婴儿舒舒服
服 ，不闹不哭 。

80 年代初 ，街头巷尾的剃头摊越
来越少 ， 美容美发店却多了起来 ，小
昆山的儿子代替年迈的父亲 ，也开了
一家美发店 ，然而 ，他的理发手艺差
强人意 ，生意也因此 “清汤寡水 ”。 现

如今剃头摊已难觅踪影 ，手动理发推
子也被电动理发推子取而代之 ，有的
高档美容美发店也改用剪刀理发了 。
为了节约剃头钱 ，我便去淮海路旧货
商店淘了一把粗齿剃头推子和剪刀 ，
自己锻炼剃头手艺 ，请我剃头的邻居
也越来越多 ，甚至还有弄堂阿姨也来
剪发 。

工作之后 ， 几乎大多数人都去美
容美发店理发美容 ，也没有人来找我
剃头剪发 。 我就自告奋勇去敬老院为
老人剃头剪发 ，也算发挥余热了吧 。
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文 俞鸿虎

1957年 8 月 4 日 ， 人民海军在青
岛举行第一次海上阅兵 。 海军司令员
肖劲光陪同周恩来总理进行检阅 。 第
一次海上阅兵中担当主角的是北海舰

队的四艘进口俄罗斯的舰艇 ： 鞍山舰
(阅兵式旗舰 )、抚顺舰 、长春舰和太原
舰。 当时这四艘驱逐舰是人民海军吨

位最大、战斗力最强的主力舰只 ，是全
海军的精锐， 号称人民海军 “四大金
刚”。

距第一次海上阅兵 38 年之后 ，
1995 年 10 月 19 日， 中国海军在黄海
某海域进行了历史上的第二次海上阅

兵。这次海上阅兵分两个阶段，一是举
行了新中国成立以来规模最大的海上

联合军事演习， 二是进行了海上分列
式检阅。由于保密程度高，这次海上阅
兵充满神秘感。

首先是联合军事演习 。 当时海军
动用了大批先进的舰机 ， 包括导弹驱
逐舰 、导弹护卫舰 、导弹护卫艇 、核潜
艇、常规潜艇，以及歼击机、轰炸机、侦
察机、直升机、大型水上飞机等 。 上午
9 时 30 分 ，参演舰艇迅即驶入演习海
区。 一时间，天空战鹰呼啸，水上战舰
驰骋 ，水下 “蛟龙 ”蹈海 。 整个演习海
区导弹腾飞 、火炮轰鸣 ，鱼雷齐射 ，海
面水柱冲天、硝烟弥漫。 舰机协同 、编
队协同 ，舰空对抗 、潜舰对抗 ，登陆作
战……一场高技术现代海战的缩影精
彩呈现， 显示了人民海军装备质量有
了新的发展， 海上作战能力有了新的
提高。

在演习后 ，便是海上分列式检阅 。
参加演习的各型潜艇、水面舰艇 、飞机
组成的舰艇和飞机编队依次接受检

阅， 人民海军充分展示了严整的阵容
和崭新的风貌。这其中就包括“上天能
驾机，下海能操舰”的优秀飞行员舰长
柏耀平所率领的舷号为 542 的铜陵
舰。 尽管天公不作美，能见度不理想 ，
但受阅官兵个个精神抖擞 ， 军容严整
地站坡（海军术语即分区列队 ，是舰员
在舰上的一种礼节 ， 用于迎接国家元
首 、政府首脑 、军队高级将领 、海上阅
兵、检阅舰艇、访问外国港口进出港时
以及其他有关场合）接受检阅。在水面
舰艇外侧不远处 , 核潜艇 、常规动力
潜艇等均采取水面航行的方式同步而

进。 121 指挥船上欢呼声、鼓掌声此起
彼伏，接连不断。 当空中战机掠过时 ，
由于歼击机和轰炸机速度较快 ， 加之
距离观摩舰稍远 ， 所以更多吸引人们
眼球的是殿后的大名鼎鼎的国产 “水
轰五”水上飞机。这种我国国产的第一
代水上飞机 ，该机机长近 40 米 、翼展
为 36 米 、 机高约 10 米 ， 机体相当庞
大，十分矫健英武。

在此次阅兵中担任旗舰的 “哈尔
滨 ”号 （舷号 112，已经退役 ）导弹驱逐
舰， 是人民海军第一代具备远洋作战
能力， 它的出场标志着中国有意愿也
有能力建立一支与大国地位 、 大国形
象相称的海上军事力量。

彰显建设海军大国的雄心


