



【居民随笔】

儿时“烤”验过夏天(老记忆之三十七)



文 阿 Q

今年出梅就是 38 度高温,而且是接续的暑溽闷热。太阳像是一个炙热滚烫的大蒸笼,笼罩在天空。

酷暑难忍,对老年人来说,无论从生理上还是心理上,绝对是一个绕不过的“烤”验。远在太平洋彼岸的女儿,每周都会与我们微信视频通话并叮咛:不能节约,切记要开空调度夏,预防高热中暑。一旁的外孙也学着妈妈的样子说:“我听妈妈的话,外婆外公也要听妈妈的话。”外孙那洋泾浜普通话的声音,逼得我们忍俊不禁。我们也交代女儿,暑期不要总让宝宝宅在空调房里学习或玩耍,还是需要适时安排他去户外运动健身。“昨天我们还带他去户外跑步。”女儿说。“外公,你们小时候是怎么过夏天的?开空调吃冰西瓜吗?”外孙摆下画图笔,稚嫩天真地问。忽然之间,我的记忆闸门被外孙打开,儿时过夏天的情景和趣闻轶事,仿佛一幕幕电影镜头,在我眼前叠现。

春夏秋冬,四季更替。我唯独喜欢夏天的热烈、奔放、酣畅,穿着裤

衩,赤着膊,趿拉着拖鞋,既轻松自由,又无拘无束。儿时,35 度算是高温,而飙升至 39 度,则是凤毛麟角,掰着手指也数得过来。上海人有句俚语,热三天冷三天,高温天数往往不会持续。我尤其喜欢高温天,不是不怕烤人的热浪,而是高温天不仅能喝到父亲带来的冰冻酸梅汤、冷饮、盐汽水,还能拿到妈妈给的 4 分钱,去烟子店等候只需 3 分钱一支绿豆雪糕或赤豆棒冰,含在嘴里却舍不得咀嚼,品尝那种甜甜的、凉凉的、透彻心扉的滋味,由它肆意 in 唇齿之间萦绕。

我们当时的年代,若有一台华生牌电风扇,算是殷实富裕人家了。而普通家庭,每人手里不可缺失的就是一把蒲扇,周边用布条滚边,能延长使用时间。夏日酷暑,烈日能遮,热浪难挡,人人不停歇地在摇晃蒲扇,若稍停下来,身上就汩汩流汗。为了防御、减少阳光热浪入室,家家户户门上、窗户都挂着竹子门帘,方凳上摆着脸盆,盆里灌半盆水,淌汗了,随时随地能来一把酣畅淋漓的揩面。而用餐时只能无奈地放下蒲扇,尽管光着

膀子赤着膊,汗水仍会无休无止地在额上、身上各部位绵绵流淌。我平时饭吃得比较快,摆下碗筷就当“活雷锋”,举着蒲扇使劲地左右上下挥动,为家人送去“一片清凉”。

家人饭后往往会睡个午觉或打个瞌睡,我就自告奋勇去弄堂里吊井水,回来用井水将躺椅、席子揩一遍,随后将水泼洒在家门口,瞬时激起氤氲的热气,等待片刻,徐徐的、凉凉的微风便会顺着竹帘子的缝隙,袭进屋内,身上就不易出汗了,而且有助催人入眠,让人进入甜甜的梦境。

我年少气盛,精力充沛,根本不睡午觉,于是就约上小伙伴一起在过街楼下的空地里,轮着玩斗鸡、打弹子、“造房子”、抽陀螺等游戏。玩累了,打开水龙头,喝口自来水,再冲到烈日灼人的马路上,光脚踩在又热又黏的柏油地面上,留下一串串清晰的小脚丫,却被烫得脚底泛红,又迅速奔跑水龙头处,打开水龙头,尽情地洗把冷水澡,瞬间忘却滚滚袭来的热浪。与小伙伴玩乐时,一大群蜻蜓在翩跹飞舞,而且飞得很低,不一会,天空像是拉起了幕布,乌云一片接着一片云漂游聚集,遮住了广袤的天穹,忽而雷声响起,暴雨倾盆而下,我与同伴雀跃着冲进雨中,在已淹没膝盖的水里用木屐打着水仗,激起阵阵涟漪。

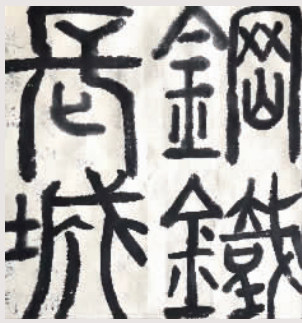
晚饭时,父母在家门口方凳上搭块铺板,端上姐姐烹饪的清蒸河鲫鱼和红烧龙虾,之后便是大快朵颐,饭后,我们兄弟姐妹有的躺在木板上,望着天上的星星,默默在异想天开;有的在灯下做暑假作业;有的在玩抓麻将牌游戏,而我则去路灯下看书,听大人们讲手抄本的故事。而最辛

苦、最忙碌的是母亲,她将剩菜剩饭盛在碗里,放入篮子,再盖一块纱布,沿口四周用夹子夹住,挂在通风的屋檐下,防止发馊。母亲洗完澡并晾晒我们换下的衣服后,已是星星点灯,时有轻微风吹拂,而我们已酣然熟睡,等到翌日醒来,发现却躺在床上睡觉。

儿时三伏度夏,虽然没有防暑降温的电器设施,但是我们一丁点不感觉炙热,相反有种自娱自乐的快感,因为用最接地气的方式,度过了漫长的酷暑夏日。

《钢铁长城》

作者 傅学敏



《香樟树下》 征稿启事

我们想要找到举起相机记录身边美景、拍下精彩瞬间的你,我们想要找到提起笔杆写下身边趣事、记录生活感悟的你,我们更想找到泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙手的你。

如果你在摄影、写作、书法、绘画等方面有兴趣,欢迎投稿。

书面稿请寄:
龙华路 1887 号 3 楼华阳社区晨报

电子稿请寄:
dubingyan@sqcbmedia.com

纠错有奖

欢迎大家来做“啄木鸟”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错,可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台留言,将您发现的问题发送给我们(注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节,本期截止日期为2024年9月1日)。本月纠错质量最高的一位读者,将成为最佳“啄木鸟”,并获得100元的现金奖励;本月纠错质量相对较高的另外十位读者,则将成为优秀“啄木鸟”,并各获得纪念品一份。

2024年7月优秀“啄木鸟”:严志明、唐金虎、张浩良、叶珍珠、万燮桐、书理、麦火柴的、早睡早起、风行天下、oldbill(以上部分为昵称)

2024年7月最佳“啄木鸟”:徐鸣



酷热宅家细读书【上】 ——《华阳路街道志》阅读札记

文 俞鸿虎

接连几日都是 40 度高温,外面酷热难耐,自谓“廉颇老矣”,是挡不住这暑气的,电视新闻说老年人宜尽量减少外出,宅家享受空调,是为“熬夏”之上策。我搜索枯肠,还是觉得读书“熬夏”最合我的脾胃,读《华阳路街道志》有感的写作计划已经拖了好几年了,欠账早晚得还,还是趁宅家“熬夏”的机会赶紧了却这个心愿。

从枕下取出《华阳路街道志》再次一页页翻阅,顿时又感到一股历史厚重感迎面扑来,“凝聚力工程”从这里诞生,推向长宁区,又在上海全市蓬勃发展,历届街道党工委领导呕心沥血,为改变棚户区的面貌奔波在华阳的大街小巷。比如访贫问苦的“送温暖工程”;心系群众的“实事工程”;凝聚社会的“民心工程”;促进和谐的“基础工程”;社区治理的“探索工程”。

华阳路街道的发展历程在这本巨作里记录详尽,二零一零年我退休后,亲眼目睹了街道为弘扬“新、老四百精神”做出的重要举措。我曾担任第三届、

第四届街道老年协会副会长,当时组织的重要会议,街道领导们都挤出时间,亲临指导,作为副会长的我对此感触尤深。第一次理事会,当时街道主管老龄工作的副书记严永祥同志把我拉到一边,详细询问理事、理事会的工作,有何困难?并且主动提出:给每位理事解决通讯费的老大难问题,理事们知道后都很欣慰。老年协会召开成立十周年庆祝大会前,我们在青中心开预备会议时,时任街道党工委书记宋慧同志与街道各部门主管领导莅临指导,“老年协会的困难、街道老人的需求就是街道领导努力的方向!我们是来为你们服务的!”宋书记郑重表态,“街道群众组织有作为就有地位!”字字铿锵,掷地有声,让理事们心里热乎乎的,工作劲头足足的。老年协会成立十周年庆祝大会在省悟中学召开,严永祥同志在会上作长篇讲话,他热情赞美了老年志愿者的奉献精神,极大鼓舞了志愿者们的士气,老年协会的工作由此得到全面提升,蓬勃开展,并计划会刊《枫叶正红》坚持每月出版,弘扬华阳街道的各种正面信息,表扬志愿者的好人好事,我从马副科长

处得到反馈:每期《枫叶正红》街道领导必看,可见老年协会多受领导重视;为老服务扎扎实实得到保障,得到长宁区老年协会主任姜翠同志的高度肯定。老年协会办公室搬到潘东活动室后,主管老龄工作的姜祖平副主任,经常来到办公室,对理事们嘘寒问暖,就像是一位编外理事。自家人,一如严永祥同志对大家的关切和支持的初心始终不变。

高工谈心会也得到街道党工委的亲切关怀,每月例会,李忠兴、钱根祥、陈颖、现任书记白燕总是在百忙之中,抽出时间参加例会,有几次是把其他会议推掉,专程来参加高工例会的,几乎每次都发言,详细介绍街道的各项工作、长远打算、社区民情等,氛围如同家人聊天一般,使老同志们对华阳的社情做到心知肚明,纷纷为“凝聚力工程”尽绵薄之力,白书记曾作出很高的评价,说:“高工谈心会是华阳的一张行走的名片”。我和老年志愿者的亲身经历为《华阳路街道志》作了有力的诠释与铺垫。

【未完待续】