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我们想要找到举起相机

记录身边美景、 拍下精彩瞬
间的你； 我们想要找到提起
笔杆写下身边趣事、 记录生
活感悟的你； 我们更想找到
泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙
手的你。

如果你在摄影、写作、书
法、绘画等方面有兴趣，欢迎
投稿。 书面稿请寄： 龙华路
1887 号 3 楼华阳社区晨报；
电子稿请寄：
dubingyan@sqcbmedia..com

【随笔】

时代的记忆———旧货店（老记忆之三十九）
文 阿 Q

赋闲在家，音响播放着久
听不厌的老歌，我心不在焉地
整理积尘已久的旧物。因为经
不住妻子的再三唠叨，所以最
终妥协，将弃之不用又占地的
旧物件清理掉。我在逼仄的旮
旯里取出一个沾满灰尘的纸
盒，拉开捆扎在盒子上的绳子，
打开盒盖，印入眼帘的是一把
粗齿剃头推子和一把理发剪。
睹物思情，我清晰记起 70 年代
初期，骑自行车兴致勃勃地逛
淮海路旧货商店、走马观花选
择老物件的情景。花了两元五
角购买了一把粗齿理发推子和
一把理发剪，它们陪伴我度过
了半个世纪，一直珍藏不舍丢
弃。每看到那些淘到的旧货，敝
帚自珍，不禁回忆起渐行渐远
的旧货店，那些曾经沉浸于旧
货店时的快乐时光。

若你想了解一座城市的饮
食，那就去这个城市的菜场走
一走；若你想了解这座城市的
生活，便要去这座城市的旧货
市场逛一逛。那些琳琅满目的
旧货，承载着过往岁月的风雨
痕迹，映射出上个时代的民生
百态和日常生活的烟火气息。

记得当时我还在技校就
读，实习期间实行三班倒的工
作制，因此拥有不少闲暇时光。

年轻人总是充满活力，即便是
熬夜值班，我也很少补充睡眠。
早餐过后，我便会骑着自行车
前往南京路和淮海路闲逛。由
于经济并不宽裕，我大多时候
只是过过眼瘾，满足一下视觉
上的享受。在一个秋意正浓、气
候宜人的周末，我漫步至淮海
路闲逛。不经意间，我步入了
“淮国旧”这家店铺。橱窗里陈
列着各式手表、照相机和金银
饰品，而敞开的柜台则摆满了
相对便宜的衣服、皮毛和其他
杂货，这些正是我感兴趣的东
西。我在店里四处转悠，这里摸
摸、那里看看，不时留意着商品
的标价。突然，一把仅需两元多
的粗制理发推子吸引了我的目
光。那时，弄堂里正兴起自学理
发的热潮，我也渴望掌握这门
手艺，但正规商店里的理发工
具价格不菲，对于囊中羞涩的
我来说，似乎遥不可及。然而，
在“淮国旧”发现的这把旧理
发推子，恰好符合我的预算，
于是我毫不犹豫地将其买下。
自那以后，我便成了弄堂里的
理发学徒。经过两个月的勤学
苦练，我的理发技艺逐渐提
升，最终成为一名剃头师傅，
赢得了弄堂里叔叔阿姨们的
称赞。不少靓男俊女也纷纷来
找我理发，我的手艺得到了大
家的认可。

那时，不仅宽敞的大街上
遍布着旧货店，而且街头巷尾
的旧杂货店也比比皆是。这些
店铺不仅出售旧货，还收购二
手物品，一旦双方谈妥，银货两
讫。我尤其喜欢逛“淮国旧”，
那里场地宽敞，商品种类繁多
且齐全，质量可靠，提供了丰富
的选择空间。我曾经在“淮国
旧”以二十元的价格淘到一条
兔毛垫子，一直珍藏着不舍得
使用。想不到结婚时却派上了
用场，铺垫在三人沙发上当垫
子，前来闹新房的亲朋好友十
分羡慕和“眼样”，我是扎足台
型。

我曾经在化纤厂担任木
匠，用现在的说法，我算得上是
一名工匠。有一天下班途中，我
经过一家街边的调剂店，店里
一个破旧摇晃的橱柜吸引了我
的注意。这个橱柜的档子格栅
很多，标价仅 5元。我买下后，
老板帮忙将它横放在我的自行
车后座上，并用绳子牢牢固定，
我便推着车把它带回了家。那
时流行的是带有玻璃橱窗和后
背镜子的橱柜，可以映照出里
面精美的摆设。而这个旧橱柜
的木材完全足够用来制作一个
玻璃橱柜的框架。在那个年代，
购买三夹板需要凭借户口簿，
我又在石门二路的一家木材店
花 5元买了一张三夹板，总共

花费了 10元。那些旧木材只需
用刨子一刨，就能焕然一新。利
用休息时间，我花了半个月左
右，亲手制作了一个全新的玻
璃橱柜。邻居们都夸我心灵手
巧，虽然我嘴上谦虚，但心里却
暗自得意。

在那个时代，我特别喜欢
逛旧货商店，那里总能淘到我
心仪的物美价廉的物品。只需
花费少量的金钱，就能买到我
喜爱的东西，满足我那小小的
虚荣心。当然，也有人对此类二
手物品抱有偏见，他们总是对
物品的来历持有猜疑，担心各
种不详的“故事”，因此选择敬
而远之。每个人的喜好不同，本
无可厚非，但若是以自己偏颇
的观点去指指点点，甚至伤害
他人，那就显得居心不良了。我
曾遇到过这样的人，反问他们，
如果一件物品曾为乾隆皇帝或
成吉思汗所把玩，他们还会这
样说吗？对方往往无言以对。

旧货商店，也称作调剂商
店或寄售商店，在物资匮乏、生
活拮据的年代，它们非常繁荣，
人潮涌动。在这里，人们总能淘
到自己喜欢的物件，更有不少
“火眼金睛”的能人，就靠逛旧
货商店，淘到了“价值连城”的
宝贝，成了腰缠万贯的阔佬。

随着时代的进步和社会的
发展，人们的生活水平不断提

高，观念也在改变。旧货商店似
乎逐渐淡出了人们的视线，被
综合商场所取代。但旧货商店
并未消失，它们转战网络，开设
了线上平台，尤其受到年轻人
的喜爱和追随。他们欣赏物品
的流转，赋予了它们新的生命。
我有一个朋友的儿子，曾花大
价钱购买了 20 只五彩斑斓的
巴西龟作为宠物。但随着孩子
的出生，他无暇顾及这些乌龟，
于是便在网上挂牌出售。网络
平台的交易范围覆盖全国，物
品流通更加迅速，真正实现了
物尽其用的效果。记得家中一
台使用了二十几年的油烟机的
滴油管坏了，而该型号已经停
产。我在网上轻松找到了替换
部件，解决了燃眉之急，让油烟
机得以继续工作。

尽管现在旧货商店已不
多见，但街头巷尾仍有一些
小型的旧货店隐匿其中，售
卖各种怀旧的生活用品和物
品。我路过时总会进去淘淘
宝，比如买些儿时梦寐以求
的小人书，空闲时翻看回味。
尤其是集市上的古玩店和地
摊，总是吸引着络绎不绝的
顾客。我也曾在那里淘到喜
爱的玉器挂件和摆件，还有一
把红木刨子，我一直珍藏着
它，作为对我曾经木匠生涯
的纪念。
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