文 阿Q

也许是儿时崇尚警察，也许是成年后也当了一名警察，此生与警察的情缘，像是一团红丝线，虽然也会遇到交缠、打结，但是那缠缠绵绵的情愫，却割舍不掉，沉淀下来的是激越、刺激、甜蜜的回忆。近日，在朋友圈看到曾经的同事，发了张坐在交警岗亭指挥交通的照片，背景是通衢的道路，车辆川流不息，人流络绎不绝。我凝神聚焦，忽然就记忆起七十年代末八十年代初，繁华的南京路、典雅的淮海路也是人来车往，热闹非凡，尤其是路中央那个巍然矗立的红白相间的交警岗亭，更是“鹤立鸡群”，星光熠熠，它是城市的一道令人羡慕、敬仰的风景。

如若你刻意想留住岁月静好，或许会渐渐变老；如若你无心想记忆岁月的嬗变，或许就身临其境去赓续、传承、弘扬，岁月会越活越美好。在人生长河中，有些过往，会一辈子记住。七八十年代，潘振声一曲经典的、耳熟能详的、唱遍大街小巷的儿歌《一分钱》，影响了几代人的成长、成熟、成才。那时“向雷锋同志学习”的思想，不仅根植在大人的血液里，也同样在孩子的心里萌生。我每每看到高高的警察岗亭，总期盼能在路上捡到一分钱，交到警察叔叔的手里面，那是莫大的荣耀。记得一个周末的下午，我漫步去南京路的儿童用品商店，想买一顶帽子，由于价格有点贵，摸摸干瘪的口袋，无奈走出了店门，有些失意，低着头，漫无目的地从南京西路走到南京东路。忽然，我感觉脚上似乎踩到了什么？停下一看，是一张两分的纸币，顿时喜出望外，我的梦想很快就要实现了，似乎手里捏着的不是一张轻飘飘的薄纸，而是一份沉甸甸的惊喜。我气喘吁吁地奔跑到警察岗亭，伫立向“高高在上”的警亭挥手，须臾，穿白色警服的警察叔叔从高高的铁架楼梯下来。我将手里的两分钱交到了警察叔叔的手里面，他微笑着询问我的名字和学校，一一记录在本子上。一个星期后，班主任在上课时表扬了我，还要我介绍拾金不昧的心得。我激动得不知道怎么说，迟疑了好一会儿，才蹦出一句：“是《一分钱》儿歌的引领，让我梦想成真”，逗得同学哄堂大笑。

在儿时的记忆里，最先让我熟知、崇拜的，就是交通警察。他们穿着上白下蓝的制服，无论是酷暑严寒还是风雨交加，无论是白昼周日还是逢年过节，不差分秒地站在马路中央，聚精会神地指挥，既是生命的守护神，又是城市的一道亮丽风景。其实，交警指挥交通，可以追溯到十九世纪二十年代，那时交警是配备手杖指挥交通，他们站立在红白相间的圆柱上，举着一块木牌，正反面涂着红白油漆。举着红面牌，禁止车辆通行；举着白面牌，示意车辆通行。红面就是后来的红灯停，白色就是绿灯行。到了七十年代末八十年代初，随着交通路口手动红绿灯的广泛设置增多，才渐渐改为用手势指挥交通，尤其是在繁华交通通衢中间的交警岗亭，圆柱形状，红白相间，有三层楼高低，瞭望交通，一览无余。正襟危坐着的警察身穿白色的警装、佩戴红色的领章、头顶威严的国徽，举重若轻手动控制路口信号灯光，指挥往来车辆。红绿灯是早上6点至晚上6点运行，整整12个小时，需要换岗交接，先是上岗交警正步走向指挥台，朝走下岗亭的执勤交警敬礼，然后执勤交警还礼，并将指挥棒交予新上岗的交警，登梯走进岗亭，整套动作标准、潇洒、严正。

那时的交警岗亭，不仅是城市繁华繁荣的象征，也是服务民众的标志。每个交警，遇到最多的问题就是——问路。他们为了做到“问不倒”，优质服务民众，下岗后会亲力亲为走访摸清周遭道路、店名、车站等状况，给问询者准确无误地指点前行方向，令人肃然起敬。有一次，我与同学去静安寺玩，忽然听见一个中年妇女惊慌失措地惊叫：“皮夹子被偷了。”发现前面一个蟊贼，在人群中窜逃，只见正在执勤的交警紧追蟊贼，在民众配合堵截下，蟊贼被瓮中捉鳖。

到了八十年代末九十年代初，随着改革开放进程的深入推进，城市建设越来越快，交通道路也趋于拥堵，为了遏制自行车抢占机动车道酿成危险，逐渐被红白相间的隔离栏或绿化带替代，加上全自动红绿灯取代了手动、半自动的红绿灯，矗立在马路中央的交通岗亭，终于完成了“任重道远”的交通使命，渐行渐远，直至淡出了人们的视线，而它留在我们这代人心目中的形象，始终是至高无上的标志。