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我们想要找到举起相机

记录身边美景、 拍下精彩瞬
间的你， 我们想要找到提起
笔杆写下身边趣事、 记录生
活感悟的你， 我们更想找到
泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙
手的你。

如果你在摄影、写作、书
法、绘画等方面有兴趣，欢迎
投稿。 书面稿请寄： 龙华路
1887 号 3 楼华阳社区晨报；
电子稿请寄：
fuyanling@sqcbmedia..com

【随笔】

交警岗亭———城市的一道风景（老记忆之四十四）

【生活札记】

洗牙（门神系列文章之一）
文 俞鸿虎

受老朋友鼎植牙科医院副总裁徐芳
玲女士盛情相邀，前不久，我来到鼎植牙
科医院洗牙。一到医院，看见等待治疗的
牙病患者挤满了候诊的几排椅子。医护
人员呼唤着患者名字就诊，一切井然有
序。

我被安排到诊室，由年轻的王医生
给我提供医疗服务，王医生和颜悦色地
询问我：“俞老师以前有没有洗过牙？”
我据实以对：“这辈子从未洗过牙。”老
实说，我对此所知甚少，活了七十多年却
说不清洗牙是怎么一回事，使我有点尴
尬。王医生闻言给我科普了洗牙的道理。
我躺在椅子上，她仔细调整角度，一边问
我是否舒服，直到我感觉舒适为止。王医
生从不同角度为我拍摄了牙齿照片，屏
幕上显示出我的牙齿状况，她指着屏幕
对我说：“您的牙结石很多！”我看着嘴
里的牙结石呈现土黄色，有的甚至呈现
出黑色，那么多可怕的结石令我大吃一
惊。我每天刷牙，餐后必漱口，每逢外出
聚会还要使用进口漱口水再清洁一番，
却还是这么一副不堪入目的模样！王医
生又说：“俞老师，我现在使用超声波清
洗，基本没有疼痛，您不用担心，配合我
就是。”“那当然，您尽管操作吧。”超声
波清洗的原理，我早就明白了。随着超声
波仪器的轻微颤动，牙石迅速被击碎，落

在舌头上，王医生说得不假，真的没什么
感觉。我闭上双眼，张大嘴巴，听从王医
生的吩咐，脑袋一会歪向左边，一会歪向
右边。渐渐地，我陷入半睡状态，脑子里
却想起儿时在武夷路联合诊所（五十年
代街道医院）的拔牙经历。拔牙前，男医
生用细小的钩子在我的牙齿里外扒拉一
阵又一阵，然后要我喝口水漱口，黄色的
牙石纷纷掉落在水盆。当年，医生操作让
我感觉不舒服。如今牙科诊疗设备早已
鸟枪换炮了，鼎植牙科医院的设备大都
是德国进口的。

我已经昏昏欲睡，王医生的话唤醒
了我：“下面牙齿已经清洗完毕了，我现
在要清洗上面了，您的牙齿缺了好几
颗。”“年轻时，我贪嘴野味，食用侄儿送
来的野兔肉中招了，被猎枪铁砂磕伤了
两颗板牙，当时就像挨了枪子，痛不欲
生！”洗牙勾起了我年轻时的痛苦往事。
过了一会，王医生告诉我：“你的牙齿已
经清洗好了，我再拍个片子。”我知道，
洗牙前和洗牙后都要摄片存档的。王医
生把洗牙前后拍的片子让我看，洗牙以
后简直像换了一口新牙。“您别动，我还
要给您修整牙齿，打磨凹凸不平的部
位。”话毕，另外一种仪器声响起。全部
完成以后，我用舌尖舔舐着上下门牙，门
牙内侧感觉平滑舒坦，完全没有刮蹭舌
头的不适感。我从懵懵懂懂的状态彻底
苏醒过来了，告诉王医生：“不是您让我

坐起来，老兵我到‘苏州旅游’去了。”
就这样，我的人生第一次洗牙就这么舒
舒服服地做好了，刚进诊疗室的忐忑早
就飞到爪洼国了。十点半进入诊室，十一
点半不到就走下了诊疗椅子，这样精到
周全的服务可谓尽善尽美。

几年前，华阳高工谈心会与鼎植牙
科医院搞联谊活动。医院黎强董事长详
细介绍了鼎植牙科医院的宗旨和概况，
黎总早年留学欧美，师从欧美牙科世界
级权威，是博士级大师。大屏幕显示鼎植
牙科医院有一支超强的医疗团队，几年
来通过上佳的医疗服务，获得了良好口
碑，吸引了大量患者慕名而来，其中有军
队老兵、离休老干部、对国家有重大贡献
的科学家……鼎植牙科医院在长三角和
珠三角开设了几十家诊所，医院的名声
早就蜚声大江南北，珠江两岸。那次会议
结束，好八连老指导员王经文就接受了
鼎植牙科医师的治疗，他当晚就能吃饭
了，多年的牙病终于得到根治。华阳高工
谈心会的老师们分享了王政委的治疗体
验，毫不夸张地说：“我在鼎植牙科医院
洗牙是一种享受，只是张开了老半天的
嘴巴有点撑牢的感觉。我老妻的牙病多
年未得到治疗，我洗牙之前她的五颗病
牙已在鼎植牙科医院得到初步诊治，等
待后期植牙治疗。”

王医生陪伴我走出诊室，叮嘱我：
“一小时后可以吃些柔软的食物。”那关

切口气就像我的女儿一般。当天下午，方
玲副总裁还来电话关切地询问，体现出
鼎植牙科医院对待病人无微不至的关
怀。毫不夸张地说，鼎植牙科医院已经成
为牙病患者之家，我想这就是牙病患者
纷纷远道慕名而来鼎植牙科医院求诊的
原因。
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文 阿 Q

也许是儿时崇尚警察，也
许是成年后也当了一名警察，
此生与警察的情缘，像是一团
红丝线，虽然也会遇到交缠、打
结，但是那缠缠绵绵的情愫，却
割舍不掉，沉淀下来的是激越、
刺激、甜蜜的回忆。近日，在朋
友圈看到曾经的同事，发了张
坐在交警岗亭指挥交通的照
片，背景是通衢的道路，车辆川
流不息，人流络绎不绝。我凝神
聚焦，忽然就记忆起七十年代
末八十年代初，繁华的南京路、
典雅的淮海路也是人来车往，
热闹非凡，尤其是路中央那个
巍然矗立的红白相间的交警岗
亭，更是“鹤立鸡群”，星光熠
熠，它是城市的一道令人羡慕、
敬仰的风景。

如若你刻意想留住岁月静
好，或许会渐渐变老；如若你无
心想记忆岁月的嬗变，或许就
身临其境去赓续、传承、弘扬，
岁月会越活越美好。在人生长
河中，有些过往，会一辈子记
住。七八十年代，潘振声一曲经
典的、耳熟能详的、唱遍大街小
巷的儿歌《一分钱》，影响了几
代人的成长、成熟、成才。那时
“向雷锋同志学习”的思想，不

仅根植在大人的血液里，也同
样在孩子的心里萌生。我每每
看到高高的警察岗亭，总期盼
能在路上捡到一分钱，交到警
察叔叔的手里面，那是莫大的
荣耀。记得一个周末的下午，我
漫步去南京路的儿童用品商
店，想买一顶帽子，由于价格有
点贵，摸摸干瘪的口袋，无奈走
出了店门，有些失意，低着头，
漫无目的地从南京西路走到南
京东路。忽然，我感觉脚上似乎
踩到了什么？停下一看，是一张
两分的纸币，顿时喜出望外，我
的梦想很快就要实现了，似乎
手里捏着的不是一张轻飘飘的

薄纸，而是一份沉甸甸的惊喜。
我气喘吁吁地奔跑到警察岗
亭，伫立向“高高在上”的警亭
挥手，须臾，穿白色警服的警察
叔叔从高高的铁架楼梯下来。
我将手里的两分钱交到了警察
叔叔的手里面，他微笑着询问
我的名字和学校，一一记录在
本子上。一个星期后，班主任在
上课时表扬了我，还要我介绍
拾金不昧的心得。我激动得不
知道怎么说，迟疑了好一会儿，
才蹦出一句：“是《一分钱》儿
歌的引领，让我梦想成真”，逗
得同学哄堂大笑。

在儿时的记忆里，最先让

我熟知、崇拜的，就是交通警
察。他们穿着上白下蓝的制服，
无论是酷暑严寒还是风雨交
加，无论是白昼周日还是逢年
过节，不差分秒地站在马路中
央，聚精会神地指挥，既是生命
的守护神，又是城市的一道亮
丽风景。其实，交警指挥交通，
可以追溯到十九世纪二十年
代，那时交警是配备手杖指挥
交通，他们站立在红白相间的
圆柱上，举着一块木牌，正反面
涂着红白油漆。举着红面牌，禁
止车辆通行；举着白面牌，示意
车辆通行。红面就是后来的红
灯停，白色就是绿灯行。到了七
十年代末八十年代初，随着交
通路口手动红绿灯的广泛设置
增多，才渐渐改为用手势指挥
交通，尤其是在繁华交通通衢
中间的交警岗亭，圆柱形状，红
白相间，有三层楼高低，瞭望交
通，一览无余。正襟危坐着的警
察身穿白色的警装、佩戴红色
的领章、头顶威严的国徽，举重
若轻手动控制路口信号灯光，
指挥往来车辆。红绿灯是早上 6
点至晚上 6点运行，整整 12 个
小时，需要换岗交接，先是上岗
交警正步走向指挥台，朝走下
岗亭的执勤交警敬礼，然后执
勤交警还礼，并将指挥棒交予

新上岗的交警，登梯走进岗亭，
整套动作标准、潇洒、严正。

那时的交警岗亭，不仅是
城市繁华繁荣的象征，也是服
务民众的标志。每个交警，遇到
最多的问题就是———问路。他
们为了做到“问不倒”，优质服
务民众，下岗后会亲力亲为走
访摸清周遭道路、店名、车站等
状况，给问询者准确无误地指
点前行方向，令人肃然起敬。有
一次，我与同学去静安寺玩，忽
然听见一个中年妇女惊慌失措
地惊叫：“皮夹子被偷了。”发
现前面一个蟊贼，在人群中窜
逃，只见正在执勤的交警紧追
蟊贼，在民众配合堵截下，蟊贼
被瓮中捉鳖。

到了八十年代末九十年代
初，随着改革开放进程的深入
推进，城市建设越来越快，交通
道路也趋于拥堵，为了遏制自
行车抢占机动车道酿成危险，
逐渐被红白相间的隔离栏或绿
化带替代，加上全自动红绿灯
取代了手动、半自动的红绿灯，
矗立在马路中央的交通岗亭，
终于完成了“任重道远”的交
通使命，渐行渐远，直至淡出了
人们的视线，而它留在我们这
代人心目中的形象，始终是至
高无上的标志。


