



【随笔】

搪瓷用品,浓缩着历史的变迁(老记忆之四十六)

文 阿 Q

人生走过的每一段行程,所停靠的每一个驿站,都会留下一串串透迤的密码,只要时间、地点、人物组合正确,也许无论尘封多久,那人那物那景便会在遗忘中被破译,历历展现在眼前。放置在写字台上的一个白底褐面的搪瓷杯,虽然已老旧斑驳,瓷面破损,表面上也蒙上些许尘埃,但是我仍爱不释手,经过日久持续的盘摸,显现出油光铮亮的包浆,历经岁月磨砺,仍熠熠生辉,因为它伴随着我的成长、成熟,也记录着我从工作到退休,走过的风雨历程。同时,搪瓷用品的起步、发展、隐退,见证了社会的发展、调整、改革、前行、繁荣的每一个辉煌。

幼小的记忆里,接触且用得最多的是搪瓷用品:刷牙、喝水的搪瓷杯,洗脸、洗碗的搪瓷面盆,吃饭、盛菜的搪瓷碗,煲汤用的搪瓷锅,而最令我百玩不厌的是一个搪瓷玩偶——摇头晃脑的顽童,仿佛依稀窥见自己的影子。搪瓷用品的优点是光滑易洗,缺点就是怕摔惹瘪,搪瓷脱落的地方容易生锈,若一旦腐烂,露出的小洞就会漏水,因此每次用搪瓷用品,父母都会叮嘱,捏好拿稳,小心防备跌落摔坏。当时兄弟姐妹5人,每人都有一个颜色不同的搪瓷盘子,父母将荤素菜每人一份装在盆子里,预防兄弟姐妹吃多吃少吵闹。而我是最节省着吃,总要将上顿的荤剩到下顿吃,可到了下顿吃饭,盆子里的

肉往往不翼而飞,于是猜忌、吵架,甚至打闹,最终肉吃不到,还要吃“竹笋烤肉”(挨父母竹片打),责怪我是“引狼入盆”,自作自受,兄弟姐妹笑得嘴里喷出了饭粒,受委屈的我无奈地在一隅默默抽泣。

搪瓷用品看似是无声无语的冰冷物件,但是它却蕴含着趣味纵横的温馨故事。家里有个普通的带盖的搪瓷杯,非同一般,杯面印着的红字十分醒目:大大的隶属“奖”字下,一行“五好工人”的楷书,佐证这个杯子是奖励给优秀工作者的,它的内涵有别于普通的杯子,我特意把它放在众目睽睽的桌子C位,旨在让左邻右舍看到,我的父亲是个优秀的工人,是我们兄弟姐妹的骄傲。每次端详这个杯子,我都会默默告诫自己,今后也要像父亲那样,勤奋努力工作,争当先进做排头兵,有了奋斗的目标,就有了前行的动力。

在那个年代,搪瓷器皿不仅是一件普普通通的物件,更是记载着人们学习、工作踪迹的记录仪。80年代技校毕业,按分配规定,我可以留厂工作。因我技校就读的化纤厂,是个党委级别的大厂,令人羡慕追崇,而我却向往红领章,绿军装,毅然报名参军,当上了一名梦寐以求的海军战士。乘绿皮车雄赳赳地来到海南岛,在新兵连集合训练,配备的一个杯子,就是印有“新兵连”字样的无盖搪瓷杯,刷牙、喝水通用。新兵连紧急集合多,野营拉练

多,摔摔打打多,等到新兵连训练结束,编入连队,搪瓷杯杯口、杯身、杯底的搪瓷已摔跌破损,显现出斑驳锈迹,我很是伤感,期盼必须努力训练,练好真本领,争取当一名先进士兵,能奖励一个新的搪瓷杯。

期盼与梦想,犹如连队的军号声,时时在激励着我前行。每天清晨,叫醒军号还没有响起,我就起床清扫操场;午睡时间,我外出挑粪沤肥,还当上了连队的文书和文化教员。年终,我受到了营部的嘉奖,奖励一个有盖的搪瓷杯子,鲜红的五角星下,“五好士兵”四个大字熠熠生辉,我放在书桌前,一直舍不得喝水,担忧磕磕碰碰搪瓷会脱落,还自豪地写信告诉了父母。

两年服役结束,我被分配到原技校读书的工厂,然而,军人的情自始至终烙在了骨子里。当悉知招考警察的信息,我兴奋地报名参赛,考试政审合格,当上了一名警察。新警学习培训期间,发的是一个有盖子的搪瓷杯和一大一小两个搪瓷碗,印着长宁公安分局的字样。当年,不论是工厂,还是机关,都会发搪瓷日用品,是员工上班喝水、用餐的必需用品,轮到年终立功受奖,奖励品基本上是搪瓷器皿,件件实用受青睐。因为在当年,搪瓷用品是家家户户的生活必需品,地摊上还专门有卖修补搪瓷的搪瓷膏,五颜六色,应有尽有,若搪瓷摔破脱落,买一条搪瓷膏,自己修补,防止锈洞漏水。就连闺女出嫁,嫁妆备一套搪瓷制品,也



是非常体面的。

其实,每个年代的搪瓷用品,图案都有鲜明的时代特色:50年代的花样是以花草虫鱼见多,60年代是风光山水居多,到了70年代,则是以样板戏、语录口号和工农兵人物为主,这种日用品与政治的紧密结合,让我们今天看到就如同那一时期的共和国史:知识青年上山下乡、毛主席最高指示、学习各种英雄人物、工人农民解放军生活等等。对于亲身经历过60-80年代的人而言,这些搪瓷用品不仅仅代表了近现代100年工业史,同时也是青春岁月的集体回忆。

由于搪瓷用品摔了容易搪瓷脱落破相,里面的铁皮会锈出洞窟,搪瓷用品渐渐被塑料制品、铝制品和不锈钢制品取而代之,这也是社会发展与时代进步的必然趋势。



【札记】

长宁人说长宁路

文 俞鸿虎

(一)长宁路的前世

我出生在长宁路路边的陋室里,襁褓中睁开眼看到的第一条马路就是长宁路,听到的第一声汽车喇叭也在长宁路,沿着长宁路我走出了人生的第一步,长宁路与我有着很深的渊源。长宁区许多地名都带上“长宁”两字,消失的火车西站曾叫长宁站;还有长宁电影院、长宁中学;甚至区名都取自长宁二字。我对长宁路有着特别深厚的感情!

1901年2月1日,葡萄牙驻沪总领事华德师(J.M.T.Valdez)与英国驻沪总领事巴伦·白利南(Byron Brenan)同时照会时任上海道台的袁树勋,要求开辟新的道路。袁树勋接受要求,于同年由公共租界工部局在租界外越界辟筑三条马路。其中,由曹家渡至北新泾间辟筑的道路以英驻沪总领事巴伦·白利南名字命名——白利南路,这是长宁路路名的来历。

道路初建时为泥路,后改铺煤屑路面。至1917年,已辟通极司非尔路(今万航渡路曹家渡)至华伦路(今古北路)一段。兆丰公园(今中山公园)向西至沪杭铁路(今轨交三、四号线)段车道宽5.49米,为碎石路面,北侧设一条宽3.66米的马路,两侧设各宽1.83米的人行道。1943年,汪伪政府收回上海公共租界。同年10

月10日起,将此路取四川省长宁县名将道路改名为长宁路。母亲曾告诉我,当年长宁路铁路以西人烟稀少,站在道口,一眼便可看到周家桥。

1949年5月底,解放军七十九师首先沿长宁路攻入上海市区,长宁路响起一夜枪声。母亲告诉我,那夜子弹横飞,顽抗的国民党军队以沪杭铁路据守,抵抗沿长宁路向东进攻的解放军,国民党军队的子弹落在屋顶,打碎的瓦片噼里啪啦响成一片。面对碉堡里射出的机枪子弹,为了不成长宁路两旁市民伤亡,解放军没用过一颗手榴弹,更没用过炸药包,却因此大量伤亡,可见“瓷器店里捉老鼠”之艰难。舅舅是地下党外围组织——工人纠察队员,他挨家挨户悄悄提前通知:“打仗的时候居民不要出来,可以躲在桌子底下、床底下。”于是全家人披着棉被躲在八仙桌底下,父亲搂着大姐;母亲搂着二姐。大伯和大伯母躲进一口大缸,天明时枪声平息下来,父亲一拉电灯开关,灯居然亮了!好家伙,仗打成这个样子,居然没有停电。看看家人个个平安无事,内心明白:天真的亮了。弄口的大饭店、老虎灶跟往常一样开门营业。父亲骑自行车照样沿着长宁路上班,跟往常不同的是道口以西的长宁路上躺着不少牺牲的解放军战士,鲜血染红了长宁路。不少战士在上海有亲戚,然而,为了上海解放,他们英勇牺牲在亲戚的家门口!那天兆丰公园大门口广场上坐满了解

放军战士,一片土黄色军服成为长宁路的崭新街景。电影《战上海》中解放军从火车上冲过苏州河铁桥的身影,碉楼上国民党军官声嘶力竭叫喊“炸桥”的镜头至今难忘。长宁路成为上海少数首先解放的马路,解放军用“瓷器店里捉老鼠”的战略,把大上海完整地解放了,据说陈毅元帅的吉普车就是从长宁路开进圣约翰大学(今华东政法大学)的上海市军管会,与地下党负责人刘长胜握手,揭开了新上海的辉煌篇章。长宁路道口,西站南边有个钢筋混凝土碉堡,上面布满了被子弹击中的凹痕,可见长宁路道口战斗之激烈,直到建轻轨三号线时碉堡才被拆除。铁路桥和桥墩的碉堡也同时移除。

(二)长宁路的今生

当年长宁路边分布着不少工厂,有太原化工厂、国棉五厂、二十一厂、一纺机、钟表元件厂、大名铁工厂、安乐毛纺厂、长征锁厂和猪毛厂。长宁路道口经常“拦档子”,把路人堵在两边,最长达四、五十分钟,上下班的工人叫苦不迭。金山客运专线建设时,长宁区领导心挂堵在两边的路人,克服资金困难,曾建造了一座横跨沪杭铁路的人行天桥,极大方便了长宁路两端的居民。

《香樟树下》 征稿启事

我们想要找到举起相机记录身边美景、拍下精彩瞬间的你,我们想要找到提起笔杆写下身边趣事、记录生活感悟的你,我们更想找到泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙手的你。

如果你在摄影、写作、书法、绘画等方面有兴趣,欢迎投稿。书面稿请寄:龙华路1887号3楼华阳社区晨报;电子稿请寄:fuyanling@sqcbmedia.com

纠错有奖

欢迎大家来做“啄木鸟”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错,可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台留言留言,将您发现的问题发送给我们(注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节,本期截止日期为2025年6月1日)。本月纠错数量最高的一位读者,将成为最佳“啄木鸟”,并获得100元的现金奖励;本月纠错质量相对较高的另外十位读者,则将成为优秀“啄木鸟”,并各获得纪念品一份。

2025年4月优秀“啄木鸟”:唐金虎、Jane、向良、叶玲珠、亮亮、老老高、徐鸣、风行天下、卖火柴的、早睡早起(以上部分为昵称)
2025年4月最佳“啄木鸟”:陆澄宸

