文 阿Q

弄堂，既逼仄狭长，犬牙交错，又七弯八拐，曲径通幽。在儿时的记忆里，它就是一条生命之河，养育、滋润、培养了一代又一代人的成长、成熟、成才，我们熟悉弄堂阡陌的脉络，犹如熟悉自己的手掌。尽管弄堂黑咕隆咚，深不莫测，在万籁俱寂的深夜，没有路灯，看不见星星，我们心里就像装了一个导航，驾轻就熟能摸黑辨识方位，寻觅到回家的路，将钥匙插进漆黑的锁眼。若是旁人，即使白天走进弯弯曲曲、深不见底的弄堂，仿佛进入八卦阵，兜兜转转，来来回回，也找不到出口的路。我虽然生活在大院里，但是尤其喜欢弄堂里的烟火气，更享受弄堂人过夏天的接地气。对我来说，大院仅仅是我的旅馆，而弄堂才是我追逐、玩耍的乐园。7月上旬，连续高温，日温度高达40度，阳光灼人，车轮驶过的马路，霎时氤氲缭绕，路上几乎少见行人，红男绿女，翁妪妇幼皆蜗居空调房成一统。我则顶着头上的"蒸笼"去图书馆，偌大凉爽的图书馆，唯我一人在码字，三个小时里，不见一人走进图书馆，触景生情，不由得让我想起儿时过夏天时的一幕又一幕的奇闻轶事。

儿时的夏暑清晨，稍微有清风拂面，丝滑肌肤。然而最烦躁的就是蝉（知了）鸣，吵醒了沉睡的大地，它们嘶哑着嗓门“引吭高歌”，似乎不觉得丝毫倦怠，兴奋时还会下个“蝉雨”（蝉下的尿），让步履匆匆的行人猝不及防，又搅扰得酣睡的人们美梦戛然而止，热得身上黏稠如蒸。无奈起床，晨曦则刚刚升起，便忙着生炉子，废纸柴爿"噼里啪啦"的燃烧声，掀开了早晨的帷幄，我用丫叉将昨夜放在菜篮子里，吊在屋檐下的剩饭取下，烧一锅泡饭，并一碗碗盛好，等到家人用餐时，就能吃到清凉的泡饭，而下饭菜不是红白乳腐酱菜，就是将刚买的嫩豆腐用开水烫一下，浇点酱麻油，一口泡饭，一口酱拌嫩豆腐，丝滑爽口，齿间留香。

早餐后父母上班去了。我们这帮在暑假里的"小巴辣子"就猴子称大王，天马行空，无拘无束了。在批“师道尊严”的寒暑假，几乎没有假期作业，也不参加培训补课，几个小伙伴或同学在一起，或玩打弹子、掴纸片、滚铁圈、斗鸡跳高；或去吊井水、拾橄榄核子、河边戏水；或用两个方凳搁块木板。进行乒乓球比赛，玩得一身臭汗，在水龙头下冲淋，浇个透凉，再穿上短裤，手里提着一件汗衫，脚上趿拉着木拖板，嘴里哼着《学习雷锋好榜样》歌曲，一路匆匆回家，感觉唇干舌焦，一茶杯凉水咕噜噜喝下，不但没有凉快，相反汗水淋漓，用吊来的井水倒进搪瓷脸盆，揩把井水脸，凉意丝丝渗入肌肤，透心凉，舒服极了。

60、70年代，经济相对拮据，生活也不富裕，家里没有电扇，缺的是防暑清凉用品，而唯一不缺的就是每人有一把蒲扇，大人还有随身可以携带的折扇，算是防暑降温的必备“利器”。晌午，阳光炙烈刺眼，热浪如蒸，氤氲袅袅，无孔不入。为了抵御热气席卷入室，家家户户都挂着竹篾门帘，既隔热透气，又防蚊蝇飞袭。我用擦过躺椅的井水泼洒在门外，躺在竹躺椅上，过道的房门开着，穿堂风徐徐吹拂，丝滑丝滑的，非常惬意。我津津有味地阅读浩然的《金光大道》（那时，戏称八个样板戏，一个作家），心静自然凉，身上不再黏答答。高大泉带领社员走农业合作化道路的意念、决心，令人感慨敬佩。也许是上午玩耍得有些疲惫，不知不觉上下眼皮打架，一个瞌睡醒来，身上仍是汗渍渍的，我又用井水擦了把身，继续看书。

仿佛，隐约听见弄堂深处小吃的叫卖吆喝声，由远而近传入我的耳朵，顿时兴奋起来，从书包的内口袋里摸出一分钱，奔跑到弄堂口，看见一个中年男子挑着货郎担，摇着铃铛，边走边叫："螺蛳、酸辣菜、什锦菜……"货郎走近我，我拿了个小碗说："大叔，买一分钱螺丝。"其实，一分钱螺蛳只有几个，是用油脂包裹的，货郎见我人小鬼大，从盖着的瓷罐里舀了一小勺螺蛳，大约有十几粒，还额外加了一勺汤汁。我一路走一路吸食螺蛳，那个鲜味滋润味蕾；那个辣味，在唇齿之间缠绕。吃了螺丝，神清气爽，精力焕发充沛，剩下的几粒螺丝，被弄堂里的玩伴小萝卜头用脏兮兮的手抓起吸完，就连碗里的汤汁也被他舔舐得干干净净。

下午时分，家境殷实的邻居照例喝碗百合莲子绿豆汤，清凉解毒，不容易生痱子和疥疮，一般家庭就烧一锅绿豆粥，权当晚餐；一碗绿豆粥，一个馒头或是自己摊的煎饼，炒个毛豆干辣椒下饭菜。小罗卜头父亲上班的工厂，就在离家不足一站路上的纺织厂，小罗卜头告诉门卫大叔找父亲，不一会儿，他的父亲将我俩带到车间，我俩吹着电风扇，一碗接着一碗喝酸梅汤，喝得我俩肚子像个爆开西瓜。回家的路上，听到知了吵吵闹闹嚎叫不停，我与小萝卜头爬上梧桐树，抓了两个知了，捏在手里，知了一个劲地叫嚷：“热塞脱了，热塞脱了……”

途中经过苏州河，遇到涨水，黑臭稍微好些，看到一群大孩子在河里游泳，我不会游泳，也不敢亲近河水，小萝卜头脱下汗衫短裤，叫我拿着，他一个猛子扎进水里，激起阵阵涟漪。他也是在苏州河里玩水才学会游泳，尽管是“狗爬式”，但是能浮出水面透气，我是羡慕有加，却胆怯不敢下河游泳。玩累了，就去烟纸店买根断了棒头的棒冰，还恳求烟纸店大妈挑根赤豆多点的棒冰。嘴里含着冰凉的棒冰回到家里，已是暮色临近，大人都在忙碌晚餐。我则干些杂活，用井水将躺椅、席子、凳子、木板擦个遍，身上已是大汗淋漓，便端着一个脸盆，在自来水处洗澡，几次端起脸盆劈头盖脑从头浇到脚，凉快爽舒。晚餐，是弄堂里的一道风景，各家搬着桌椅、拿着木板凳子，在家门口摆下“铺子”，绵延整个弄堂，只留下一人能过的狭长逼仄的通道。

邻居各家吃饭有早有晚，菜肴有丰盛和简单，我家父母不喝酒，菜式简简单单，一顿晚饭用不了半个小时，父母去忙家务、洗衣服，而我们则寻伴玩耍。邻居外号糖年糕的父亲喜喝白酒，下酒菜则在弄堂口的一家熟食店买些猪头肉，或是辣凤爪，半斤白下肚，还不痛快，非要再喝两瓶啤酒，才肯鸣金收兵。这一顿饭，要吃一个多小时。夕阳西下，路灯点亮，弄堂晚餐结束，大人有的泡上一壶茶，手里拿着个半导体，躺在桌椅上闭目养神；有的则在打大怪路子和下象棋；孩子在路灯下走军旗和五子棋；我喜欢围着隔壁脚有残疾，却一肚子学问的杨六郎讲“一双绣花鞋”……

夜渐深，星星点亮了天空，家家户户纷纷将“铺盖”搬回家，催促孩子回家睡觉，否则夜半更深仍睡在外面，身上浇了"露水"，会罹患关节炎的。盛夏的一天，弄堂里的孩子就是这样度过的。