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我们想要找到举起相机记录身

边美景、拍下精彩瞬间的你，我们想

要找到提起笔杆写下身边趣事、记录

生活感悟的你，我们更想找到泼墨挥

毫、妙笔生辉、丹青妙手的你。
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渐行渐远的邮递员（老记忆之五十）
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我看《破晓东方》

文 阿 Q

八一建军节前几天，收到一份快递，
拆开封口，是徐汇区退役军人事务局赠
予退役军人的一份礼物———5枚邮票和
一个首日封。倏忽间，眼前浮现身穿深绿
制服，骑着一辆绿色自行车的邮递员，无
论是春夏秋冬，还是刮风下雨；也无论是
三九严寒的凛冽冬天，还是伏天如蒸的
炙热酷暑，年终无休地骑街串巷，用真
心、真情、真爱，将一封封信函送到翘首
期盼的千家万户，让人们获悉家中亲人
和亲朋好友的喜怒哀乐、酸甜苦辣、生老
病死……每次远远听见那一串串清脆的
铃声，那一抹耀眼瞩目的绿色，视觉与听
觉仿佛萦绕那丝丝氤氲的温情、温存、温
馨，他们是春天的天使，那身绿色与汗
水，将土地染得青绿如茵，带给人们的是
温馨的享受。我凝视着一枚枚邮票，虽轻
如鸿毛，但那些凝聚的厚重的历史、那些
牵肠挂肚的浓浓的思念、那些淡淡的乡
愁的思绪，那些氤氲的凡事红尘的烟火、
那些……皆静待人们去细细发现、去静
静思索、去慢慢品味。
“烽火连三月，家书抵万金。”即使

一封只字片句的信件，对家人的慰藉，比
黄金还要珍贵。毋庸置疑，见字如面。亲
人信函一句云淡风轻的问候，总能让家
人泛起温暖的涟漪，绽放出幸福的花朵。
尤其是在硝烟弥漫的战争年代，能收到
一封前线鏖战亲人的来信，对翘首期盼
的家人来说，那时无言的安慰与愉悦。在
古时候，传递信息的方式由“传”“驲”
“徒”，传与驲是指用车马传递，而徒是
急步传递，称谓邮驿（俗称邮差），他们
相对比车马传递更为便捷、迅速，另外民
间也有饲养飞鸽传递信息，电视剧《琅琊
榜》里的梅长苏就善用飞鸽传递信息，让
人叹为观止。

信件对人们的重要性，是无可言表
的，它是通过送件人来完成的，功不可

没。那时通讯不发达，唯一联系的方法就
是信函。有时一桩小事情，可能导致剑拔
弩张，也可能化干戈为玉帛，那就需要信
函传递。相传清朝康熙年间，在安徽桐
城，李家造房欲侵占张家宅边地，家人驰
书给在京城当礼部尚书的张英，要其凭
官威打压吴家气焰。孰料张英回函撰诗
一首：千里修书只为墙，让他三尺又何
妨。长城万里今犹在，不见当年秦始皇。”
于是张家主动退让三尺，吴家深受感动，
也后撤三尺，便有了镌刻的 "六尺巷 "石
碑，成为了传为美谈的邻里和睦的故事。
新中国成立后，邮差统一改称为邮递员，
曾经有句俚语，在银行工作的是金饭碗，
在邮政局工作的是银饭碗，尤其是邮递
员，更让人肃然起敬。

我是在上学识字时，从邮递员手里
接过祖父母寄来的信件，才记住了邮递
员叔叔，称赞他们是传递信息的爱心天
使。然而，来我们大院送信件的却是一位
30多岁的大姐姐，她长得十分秀美温顺，
就是肤色黝黑，也许是风霜雨雪、烈日炙
烤留下的印记。每次听到那熟悉的滴铃
铃的声音，就知道邮递员大姐姐来送信
了，我会跑出家门，问道：“大姐姐，有我
家信件吗？”她是管辖我们街区的信件派
送，对哪家哪户，张姓李姓捻熟于心，只
要报出姓氏，她就会告诉你家有或没有
信件。我们大院近十户人家，只有一个弄
牌，没有号码，也没有信箱，邮递员会准
确无误地将信件送到每家每户。平信不
用签收，而挂号信与邮包需要收件人签
收或敲章，若收件人不在，邻居可以代为
签收盖章。

邮递员大姐姐和蔼亲切，老少无欺，
一视同仁。我家祖父母与外婆都居住在
乡下，每个月父母会邮寄零用钱到乡下，
他们也会每月来信报平安或邮寄家乡的
笋干菜和咸鲞鱼。

转眼春节临近，有一个多月没有收
到乡下来信，每次听到那一串串耳熟能

详的铃声，我就会问邮递员大姐姐，有我
家信件吗？她莞尔地告诉我，没有。我说
不可能的，平时几乎每个月末总雷打不
动地会收到祖父母或外婆的来信。邮递
员大姐姐安慰我不要着急，她回邮居查
查。过了两天，我翘首期盼的邮递员大姐
姐来了，她拿出一封信说，这字迹你熟悉
吗，我说：“是小叔的字迹，只有他识文断
字，还是民办教师。”我特意从家里取出
几个信封，得到了邮递员大姐姐的确认。
可能是小叔粗枝大叶了，将 415 弄的
“5”字，门关得太紧，变成了“6”字，信
件成为了一封“查无地址”的“死信”，
是邮递员大姐姐凭着认真负责，一丝不
苟的娴熟技能，才使“死信”起死回生。
在信里，爷爷邀请我们去乡下过年，到河
里抓鱼。

邮递员工作看似平凡，但是他们却
在平凡的工作中做出了不平凡的成绩，
是他们爱岗敬业精神，孜孜以求的素质，
将一封封信函，送到人们的手中，温暖着
千家万户。80年代我投笔从戎，在海南岛
榆林基地当兵，父母非常惦记我在部队
的生活训练，其实我也思念远在千里，又
隔着浩瀚南海的父母，部队寄信不用邮
票，只要在信封上盖个部队专用的三角
图章，我几乎每个星期要将信件塞进邮
筒，汇报我在连队训练、生活的状况，让
父母不用为我担忧。记得我转业回上海
后，忽然收到营长女儿给我寄来的一封
信，她在信里的遣词造句，似乎能看出朦
朦胧胧的爱恋，我感到非常意外，她只是
一个高中毕业的学生，我认识她的父亲，
是我们的首长，与她也就几面之缘，我在
上海的地址，肯定也是从她父亲哪里得
到的。复原那年，我也只有 20出头，说句
心里话，也向往恋爱，可是我与她是不可
能谈情说爱的。冷静下来，我给她回了
信，大致意思是：张某娇，收到来信，看到
相片，仿佛记忆起见到你的 “一面之
缘”，那时你梳着麻花辫，是个阳光秀丽

的学生，是我们营长的闺女，我似乎帮你
修改过作文。日月如梭，一转眼，我已复
原，你也毕业了，期盼你能继续读书，考
上大学，德智体全面发展，为你爸爸争光
添彩。我分配在工厂当木工，目前与弟弟
的女同学一起复习，准备考大学。春节即
将来临，送上年历片一套。并带我向你爸
爸问好，转告营长，我会不忘军人本质，
继续前行。此布，冬安！信寄出后，我怀疑
自己怎么会这么沉着冷静，像是打了一
个“胜仗”，也相信营长女儿收到回信，
定能考上大学，成为祖国的栋梁之才。

记得有句成语：爱屋及乌，我是喜欢
写信，由此及彼爱上了让我敬仰的邮递
员。工作之后，有段时间从事外宣工作，
写稿、投稿、见报是一天的工作，每次看
到报纸上登载我写的文章，都要剪截、粘
贴、装订，每月上报，这是对自己业绩的
考核。当然零星稿费也不少，邮递员天天
会喊叫：某某，稿费来了，下楼签名。那时
我已经搬到淮海路居住，我与邮递员是
一回生两回熟，他是个短发胖乎乎的帅
哥，若我不在时，由内人拿着我的图章下
楼签收并盖上图章。

那些年，见到邮递员，就像是见到自
己的亲人、问候祝福声声，热心的阿姨会
主动给邮递员做媒，邮递员也把我们当
作亲人，总是有问必答，周到热情服务，
相互的关系非常融洽。然而，随着社会的
发展和时代的变迁，网络的的普及、手机
的运用、微信的使用、AI 的突飞猛进，信
息传递已是日新月异，一日千里，同时也
伴随着许多行业的落幕，快递行业的兴
起，邮递员首当其冲，消失在历史的长河
之中，尤其视频的日常使用，写信传递已
渐行渐远。然则，邮递员的名字、微笑，至
今珍藏在我们的记忆深处，难以忘却。

文 俞鸿虎

纪念上海解放 76 周年之际，CCTV
重播电视连续剧《破晓东方》。这部电视
剧我是第三遍看了，可总也看不厌，为解
放上海，解放军用“瓷器店里捉老鼠”的
战略，付出重大牺牲。那夜，解放军 79师
沿着长宁路向沪杭铁路道口进攻，身为
地下党外围组织———工人纠察队员身份
的舅舅提前挨家挨户通知：“打仗的时
候，大家不要出来。披着棉被躲在桌子底
下，以保安全！”那夜父亲搂着大姐，母
亲搂着二姐，耳边传来国民党守军的机
枪子弹打得瓦片哗啦啦响成一片。破晓
时枪声停了。父亲从桌子底下爬出来，一
拉电灯开关，灯亮了！仗打成这个样子居
然没有停电！闻所未闻。对门侉奶奶亲切
的问候传入家人耳畔。父亲推着自行车
出了窄巷去虹口上班，长宁路边的大饼
油条店、老虎灶都早早卸下排门板，开门
营业了。父亲跨上自行车沿着长宁路向
道口骑去，长宁路上躺着不少解放军战
士的遗体，鲜血已经凝固。牺牲的战士不
少在上海有亲戚，为了大上海的解放，他
们英勇牺牲在亲戚的家门口！母亲去花
园村菜场买菜，远远地瞧见兆丰公园门

前广场坐满了解放军，土黄色一大片。军
人们牢记入城纪律，不入老百姓家
门———不扰民。《破晓东方》中的解放军
睡马路镜头父母都是亲眼所见的。

国民党二六大轰炸使上海蒙受了重
大损失，南市发电厂、杨树浦发电厂、自
来水厂的设备受到严重破坏，沪宁铁路
中断，还炸死了不少市民，全市停水停
电，一时谣言四起，人心惶惶。陈毅市长
带领军管会的同志们不屈不挠，迎难而
上，短时间内成功修复了被炸毁的发电
和抽水设备，恢复水电供应，解决两白一
黑，稳定了民心。二六大轰炸的国民党飞
机究竟来自何方？为什么上海会轻易被
炸？问题萦绕脑海多日。我曾经服役东海
舰队，驻地在舟山，所以对国民党空军飞
机起飞的机场十分在意，答案自然不难
找到。岱西机场就在我所在军港西面，仅
隔着一条狭窄的茉莉花水道。入伍后我
就知道岱山有座岱西机场，是侵华日军
修建的，国民党三大战役失败以后，扩建
了岱西机场，拓宽、加固了跑道及飞行配
套设施，使原来只能起降战斗机的跑道
一跃而成为能够起降重型轰炸机了。二
六大轰炸的轰炸机就是从岱西机场起
飞，只需飞越 110 公里左右就能飞达上

海市，潜伏的特务用手电筒发出目标具
体坐标，引导轰炸机投放炸弹，对于那时
没有空军、没有雷达警戒的我军就是炸
我没商量！岱西机场我入伍时已经成为
海空雄鹰翱翔的基地，战鹰翱翔在军港
上空，时刻保卫着军港。二六轰炸前蒋介
石曾经两次从台湾乘坐军舰秘密窜入舟
山，亲自部署二六轰炸和潜伏匪特活动。
我从百度查明当时蒋介石乘坐的军舰航
线是从台湾出发，经大陈岛，连花洋，进
入长涂港的鹤嘴山水道，登陆岱山，巡视
了国民党空军轰炸机部队，为其打气，然
后抵达定海，从沈家门水道返回台湾，舟
山周围的水道我很熟悉。长涂港就是我
所在的军港，是孙中山先生曾经视察过
的东方军港，老班长告诉我：军港是世界
三大优良的军港之一。国民党海军效仿
二战德国潜艇封锁英国的战例，在长江
口布雷，企图窒息上海市的海运，扼杀新
生的人民政权。这件事情《破晓东方》也
涉及到了。东海舰队所辖舟山、上海部队
在陶勇司令员的指挥下，曾在长江口开
展多次扫雷作战行动。我在部队曾多次
听到老海军讲述长江口的扫雷故事，人
民海军报刊登过扫雷作战的报道，表彰
扫雷舰相关大队。

破晓东方的晨曦里，陈市长和邓政
委的艺术形象栩栩如生，令我难忘。缺憾
是粟裕司令员的艺术形象不够突出。


