



【随笔】

阅报栏,留在心田的青绿(老记忆之五十一)

文 阿 Q

晨跑,是我赋闲后选择强身健体的锻炼方式,虽然孤独、枯燥、苦累,但是从没懈怠过。每当晨曦升起,鱼肚白初露,我寂寞地在些许松软的步道上匀速奔跑,大地的静谧被偶尔飞驰的车轮碾声划破,似乎在吆喝:加油!沿着苏河跑步,树木婆娑,能听到早起鸟儿婉转的啼鸣,闻到花木吐出的馥郁清香,看到苏河里鱼跃腾落时泛起的涟漪,油然感觉心旷神怡。既能边跑边冥想、追忆,又有月光下的身影“陪跑”,我快他亦快,我慢他亦慢,倒也觉得十分有趣。跑至近3公里处,在路灯的照耀下发现路中央放着警示标识,旁边竖着一块牌子,隐约看清是抢修地下窨井的告示。由此及彼,我眼前不知不觉叠现出儿时街头巷尾的阅报栏,它是传播家事国事天下事的窗口,也是传授知识,释疑解惑的课堂;它陪伴我度过了青涩的少年、培养了我成长的青年、经历了我不惑的中年、见证了花甲的老年;它自始至终是我珍藏在心田的一片浸润的青绿,不论春夏秋冬,绿茵弥新。

据史记载,阅报栏的雏形始于隋朝,1400多年前的科举考试后,张榜的榜单,就是最早的阅报栏雏形。而真正

推动阅报栏的发展,是在民国时期,市民是通过报纸的宣传途径来了解全国的形势和战争的走向。最早的阅报栏是在墙上钉块木板、用木条加铁丝框的简陋壁挂式;到后来露天的墙体、木框架(可以开锁);最后到铝制品和不锈钢的玻璃橱窗式(附有照明灯在夜晚也可阅读)。我对阅报栏情有独钟,起始于读小学四年级。那时我已识文断字,有了阅读兴趣,阅报栏是设置在过街楼下,离公共厕所与垃圾箱不足40米处,那里是人员进出络绎不绝的地方,每次倒垃圾后,我就挤在成人前面,踮着脚尖阅读《解放日报》,若是微风吹拂,能闻到骚臭、发酵、酸涩的气味,可是阅报栏前仍然是人头攒动,个个神情专注,对周遭异味置之不理。那时没有网络、手机、电视机、收音机,即使收音机也是有钱人家才有,人们获取信息的主要媒介不外乎广播喇叭,其次就是报纸,它成了人们了解国内大事的主要渠道,更是窥探世界的窗口。家附近的阅报栏是上下午对换一次,早上看一、四版,下午看二、三版。

每天去阅报栏看报纸已成了我养成的习惯、爱好。我通过阅读报纸,明白了上海的经济发展,了解了全国的形势,知道了世界的变化,同时通过阅读副刊

和文艺作品,培养了写作的兴趣。轮到星期日,我会带着练习本去阅读报纸,看到不认识的词汇或优美的句子,便抄录在练习本上,回家查字典懂词汇含义,长此以往,受益匪浅。上初中后每月要写篇作文,我是“腹有辞藻文自好”,撰写的作文成了班级里的范文,老师会在我的作文簿上用红笔圈出,写上评语,还在课堂上推荐朗读我写的作文。感觉非常的自豪,似乎察觉班上漂亮美丽的女生的神瞟着我,忽闪忽闪,我脸颊顿时赤红,表面上正襟危坐,内心却十分欣喜,更激励了我写作的热情,我开始练习创作,虽然屡投不中,但是从没有泄气过,把写作当作了我生活的一种乐趣,相信耕耘不辍,总有收获的那一天,如若不坚持,肯定不会有收获,更不可能成功。

80年代,阅报栏是风起云涌,报纸种类也是琳琅满目,公共场所、车站码头、广场商场等都有阅报栏,基本上走到哪里,都能见到阅报栏。尤其是新民晚报、生活周刊、青年报等刊登大特写的阅报栏前,看报纸的人络绎不绝。我比较喜欢阅读新民晚报的“夜光杯和蔷薇花下”“百姓生活”等栏目的版面。曾经在“夜光杯”与“朝花”栏目发表过散文,这要归功于阅读报纸打下的文字

基础。工作后从事过外宣工作,几乎每天有新闻与通讯刊发于本市各类报纸,我尤其喜欢解放日报的“哈哈镜”与新民晚报“蔷薇花下”栏目,百字以内,图文并茂,诙谐幽默,韵味萦绕,投稿发表过几十篇,保留至今,会在闲暇时隔三岔五翻看剪报贴回味,忍俊不禁。

时间就像是一列火车,穿过了崇山峻岭、翻过了沟壑桥梁,朝着通衢大道缓缓驶来,前面就是飞速发展、日新月异的现代化农业、工业;国富民强,智慧城市信息化传播渠道也是日行千里;电视、手机、互联网、微信、抖音、AI智能等通信工具,已逐渐取代了纸媒体,而曾是城市一道风景的阅报栏,更是被融媒体和显示屏取而代之,它们成了正在崛起的有声有色有型的新型阅报栏,接续成为知识的加油站、城市的风景线,发挥着独特的作用,广受人们的欢迎。虽然阅报栏相似于其他任何一件老物件,渐渐在人们的视线中消失(尤其是年轻一代),但它在我的印象里,仍像是一棵倔强坚韧的小草,无论生处何方,或缝隙石壁,生生不息,青绿如茵,带给人们是满目的翠绿、馥郁的清香,且始终不会枯竭。



【札记】

迟到的年夜饭

文 俞鸿虎

年夜饭的菜肴把整张桌子摆得满满当当,红酒和椰奶放在桌子角上。一家三代坐下来举杯同庆,不寻常的虎年将要离去,满怀希望的玉兔即将降临。

开席。外孙女维尼嘴里嚼着熏鱼,腮帮子鼓鼓的,举起饮料杯与大家碰杯,嘴里不停说着:“干杯,干杯!”突然,孩子脸色大变,放下杯子,双手捂着嘴巴,痛苦地说:“鱼刺卡着了!哎哟,哎哟!”大家闻言顿时收起笑容。我赶紧搂着孩子的肩膀,女婿说:“吞一口烤麸,不要嚼!”孩子听话,外婆夹了一块烤麸塞进孩子嘴里,可是孩子咽不下去,吐了出来。女儿说:“这个方法电视上说过,只会使鱼刺越扎越深!”她取来镊子,打开手机照明:“我看见了!鱼刺就扎在喉咙口!”于是我扶稳

孩子,女儿打开手机照明,将镊子缓缓伸进孩子嘴里,正要触及鱼刺,孩子立即剧烈咳嗽起来,脑袋禁不住前后颤动,稳都稳不住。见状我大惊失色,立即阻止女儿:“危险!这把镊子是我修理电视机的工具,不是医用镊子;你也不是医生,一旦刺伤孩子的食道,小事就会演变成大祸事,赶紧去医院!”不容女儿回嘴我继续说:“你婚前鱼刺卡喉不是我陪你去华山医院急诊才解决的嘛!”一席话使女儿回过神来,改变了主意,女婿说:“去儿童医学中心吧。”女儿拨通了电话,儿童医学中心的急诊医生回应说:“只要看得见,就能取出来;如果看不见直接送九院!”女儿做了肯定答复。就是一阵忙碌,女婿开车,女儿陪护,心急火燎地把孩子送去儿童医学中心。

半小时后女儿电话来了,说是鱼刺

半分钟就取出来了,正在回家的路上,先给我们报平安,免得我们焦急。还说医院里空荡荡的,没几个病人,挂了号就直奔诊疗室。在家的我们还担心有小病人很多怎么办?毕竟是非常时期呀!这个报平安的电话价值千金呐!忐忑不安的老两口顿时松了一口气,瘫坐了下来。随即又忙不迭把已经冷了的年夜饭,一盘一盘端进微波炉加热,点着天然气煮沸满满当当的全家福大砂锅,汤滚后放入碧绿生青的菠菜,他们到家能立即举杯开吃迟到的年夜饭,喝一口热汤暖暖身子。我把维尼面前的熏鱼悄悄换到女婿面前,今夜是无论如何不能让孩子再吃熏鱼了。

到家的孩子满脸轻松,刚才的痛苦、恐惧飞到爪哇国啦!维尼他们顺利回来使我们如释重负,年夜饭终于在 CCTV 春晚的笑声中新举杯啦!

《香樟树下》
征稿启事

我们想要找到举起相机记录身边美景、拍下精彩瞬间的你,我们想要找到提起笔杆写下身边趣事、记录生活感悟的你,我们更想找到泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙手的你。

如果你在摄影、写作、书法、绘画等方面有兴趣,欢迎投稿。书面稿请寄:龙华路1887号3楼华阳社区晨报;电子稿请寄: yufei@sqcbmedia.com

纠错有奖

欢迎大家来做“啄木鸟”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错,可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台直接留言,将您发现的问题发送给我们(注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节,本期截止日期为2026年1月1日)。本月纠错质量最高的一位读者,将成为最佳“啄木鸟”,并获得100元的现金奖励;本月纠错质量相对较高的另外十位读者,则将成为优秀“啄木鸟”,并各获得纪念品一份。

2025年11月优秀“啄木鸟”:秋高气爽、郑陶清、正雅、雪桦、徐鸣、姜火柴的、早睡早起、oldbill、小飞、老叶(以上部分为昵称)

2025年11月最佳“啄木鸟”:唐金虎



扫码关注“上海社区发布”

