

# 春天写一朵花,别再只会用“太美了”

诗人李琦写菊花:今夜我的白菊,像个睡着的孩子,自然松弛地垂下手臂。窗外,大雪纷飞,那是白菊另外的样子。

在诗人的笔下,白菊花不再是像雪一样,只是雪的一个附庸,而和雪并列成了主角,还有了随雪纷飞的动感。

有国外作家写三色堇:三色堇好像在开假面舞会。这不是花,而是一些戴着黑色天鹅绒假面具愉快而又狡黠的茨冈姑娘,是一些穿着色彩缤纷的舞衣的舞女——一会儿穿蓝的,一会儿穿淡紫的,一会儿又穿黄的。

他在开头加了一句“三色堇好像在开假面舞会”,再让三色堇穿上色彩缤纷的衣裳。一下子,多了茨冈舞女特定的拟人,使得三色堇形象鲜明地出场,像舞会上不停在换装,多么有趣!

我还抄录过杨朔当时的名篇《茶花赋》中描写茶花的段落:且请看那一树,齐着华庭寺的廊檐一般高,油光碧绿的树叶中间托出千百朵重瓣的大花,那样红艳,每朵花都像一团烧得正旺的火焰。这就是有名的茶花。不见茶花,你是不容易懂得“春深似海”这句诗的妙处的。

在这里,写茶花,也是用的象征手法,以此抒发久在异国他乡的游子对祖国怀念的“春深似海”的感情。如今,不少人认为这样以花写人抒情的象征写法已经过时,不足为道。其实,香草美人,是我国自古以来的写作传统,从未过时,关键是如何运用。

宗璞的《紫藤萝瀑布》是名篇,值得好好学习——从未见过开得这样盛的藤萝,只见一片辉煌的淡紫色,像一条瀑布,从空中垂下,不见其发端,也不见其终极。只是深深浅浅的紫,仿佛在流动,在欢笑,在不停地生长。紫色的大条幅上,泛着点点银光,就像迸溅的水花。仔细看时,才知道那是每一朵紫花中的最



图片来源/千库网

浅淡的部分,在和阳光互相挑逗。

这里春红已谢,没有赏花的人群,也没有蜂围蝶阵。有的是这一树闪光的、盛开的藤萝。花朵儿一串挨着一串,一朵接着一朵,彼此推着挤着,好不活泼热闹!

“我在开花!”它们在笑。

“我在开花!”它们嚷嚷。

每一穗花都是上面的盛开,下面的待放。颜色便上浅下深,好像那紫色沉淀下来了,沉淀在最嫩最小的花苞里。每一朵盛开的花就像是一个小小的张满了的帆,帆下带着尖底的舱。船舱鼓鼓的,又像一个忍俊不禁的笑容,就要绽开似的。

这里除了光彩,还有淡淡的芳香,香气似乎也是浅紫色的,梦幻一般轻轻地笼罩着我。

看我抄录的这几段,来分析一下——

第一段,叙述紫藤萝花总体的样子,概括为一个比喻:像一条瀑布。

第二段,写藤萝的紫色深浅不一:用了一个比喻,像迸溅的水花;用了一个拟人,和阳光挑逗。

第三段,写藤萝花开得密集热闹,以动写静写多。

第四段,还是写花的颜色,用了一连串比喻:帆船、底舱,忍俊不禁的笑容,

尤其是最后的笑容,化静为动。

第五段,写花的香气,以色彩写香气(以眼睛代替鼻子),以人才会有有的梦幻写香气,多重通感的运用。

看,宗璞运用了多少写作的方法,方才把紫藤萝写得如此生动形象,不同凡响,并寄托着自己的感情。

最近读一本新书,是邱方的《花有信,等风来——我的二十四番花信风》。我抄录了好多:三角梅的脸终于有了鲜艳颜色,朝着阳光轻盈起舞。玉兰花不多,仿佛就是要让人从密密匝匝的樱花、桃花花瓣中喘一口气,才点缀上那么几朵。黄花风铃木在蓝天下一簇簇明艳绽放,仿佛摇着铃铛歌唱,又仿佛巴西桑巴舞女郎扭着腰肢,闪着太阳般炫人眼目的金黄,热情似火地踏歌舞来。

尤其是那宫粉羊蹄甲,大学校园里、大街上,一大片一大片的,很有把花城淹没了的企图和气概。一场风雨,花就会落满地。不管是开是落,总是美的。这时候,天蓝得就像假的一样。花儿在蓝天下一簇簇一丛丛,挨挨挤挤,喝醉了酒似的摇摇晃晃。

红花玉蕊的叶簇生于枝顶。花序很长,花就缀在花枝的两边。红色的蕊,长长细细,散漫地张开着。串串朱红花蕊摇曳婀娜,花枝摇动宛若被风吹动的珠帘;近看又像夜空中绽放的一朵朵烟花,点燃了这仲夏夜。

腊肠花,一树一树的黄花,一串串垂挂着,宛如一串串风铃,在风中摇头晃脑地歌唱;又像无数的蝴蝶在聚会,在阳光下闪着金色的光芒,又清新又俏皮。

世间有“小精灵”吗?有,朱雀花便是。

每朵花果然都像一只小巧玲珑的麻雀,又像降落人间的“小精灵”。想来“小精灵”是害怕孤独的,所以要抱团,

二十三朵抱成一串,一串串,吊挂在悠长盘曲的藤蔓上,远看像葡萄,近看像万鸟栖息。

酢浆草初春开始,路边、田边、山野,处处都冒出这种野花。薄若蝉翼,明媚动人。用时下流行的话来说,就是“小而美”。后来才知道经常出现在俄罗斯文学里的酢浆草,指的就是这种小野花。它跟桃金娘、地稔、马齿苋、树莓一样,在我心目中,是故乡的代称。这些名字,只要一说出口,哗啦一声,那幅童年故乡图便在眼前展开了。

看,这里选的几种南国的花,各有风姿,写法不尽相同:三角梅和玉兰花,写得了俏皮的性格;黄花风铃木,写得风情万种;宫粉羊蹄甲和红花玉蕊,则换了一种写法,让蓝天和夜色出场做背景,衬托出花的繁多茂盛或婀娜多姿;腊肠花和朱雀花,则充分运用了比喻。

酢浆草不再单纯描写花的样子和色彩,而是将眼前的花和自己的感情融为一体,只要看到它,说起它,“童年故乡图便在眼前展开了”。

世上的花朵是多样的,描写花的方法也是多样的。我们可以从中学到这样多种多样的方法,来描写我们眼前的各种花朵。所谓观千剑而后识器,操千曲而后晓声。不仅是写花,写别的任何事物,方法也是一样的。我们在这样尽可能多的材料占有中,会有更多的选择,让我们的笔稍稍宽裕和从容一些。

写好一朵花,就是写好一个物。描写的方法大体是相通的,心有所悟,便能举一反三。学会观察一朵花的姿态,便知如何捕捉万物神采;懂得描摹一朵花的灵魂,便懂书写生活的质感。用心去观察,诉诸于文字,再平凡的日常,也能在笔下开出动人的花。

(央视新闻)

## “不够好”的我也值得被爱吗?

最近,“爱你老己”这个词我常常听说,也有很多年轻人和我交流这个话题。今天趁这个机会,我想我们可以好好聊聊“爱你老己”这件事。

“爱你老己”,是个很妙的词。你看,“爱自己”是一个主观视角的行为,而“老己”是个第三人称的词,让你跳脱出来,从他人的视角看待自己。

当你责备自己“不够好”的时候,就换个视角,把自己当成一个亲密的朋友。即使你的朋友有些缺点,有些事做不到,你是不是也会鼓励他,而不是嘲讽他?“老己”,就是你最亲密的朋友啊,你不爱自己,谁来爱自己?

朋友,你问我“这样的我值得被爱吗?”我想告诉你,你一定值得被爱,但这并不是因为你“完美无缺”,你值得被爱,只是因为你是你。

爱自己的第一步,就是接纳自己。人生没有标准答案,不必事事完美,不必人人满意。

允许自己普通,允许自己犯错,允许自己偶尔脆弱,像对待挚友一样,对自己说一句“没关系,老己,你已经做得很好了”,这份接纳,就是与自己和

解的开始。

可能又有人会说:那我全然接纳自己,我就什么都不干了,每天就吃喝玩乐好了。爱自己,可不是由着自己的性子,放纵自己。累了就休息一阵子,这是爱自己;一辈子啥都不干,每天躺着,这不就叫“爱你老己”,这叫“辜负你老己”。

你的人生本来可以更加丰富多彩、更加兴致勃勃,如果你只是躺着做“白日梦”,那就是辜负了自己。

买喜欢的东西、吃一顿好吃的、来一场说走就走的旅行,这都是爱自己的方式,但不是爱自己的本质。爱自己,从来不是向外索取,而是向内扎根,让自己不断成长。

让自己不断成长,不是为了迎合谁,也不是为了证明给谁看,而是让自己有能力抵御风雨,有底气选择生活,有资格活成自己想要的样子。让今天的自己,比昨天更从容、更通透、更有力量,这才是爱自己最长久、最踏实的方式。

“爱你老己”,不是一句口号,而是一种底气——是你哪怕并不完美,也依然相信自己值得被爱;是你就算身处低谷,也不会自暴自弃,而是继续向上攀登;是你不再向外索取认可,而是从自己身上获得力量与平静。

亲爱的青年朋友们,这个马年,请好好爱自己,祝你一马当先,有勇气逼自己一把;也祝你自在从容,有底气放自己一马。

(人民日报)



图片来源/千库网

## 春日上海的3条绝美骑行线

春风正好,阳光温柔。市文化旅游局介绍,不如骑上单车来场惬意的城市漫游,看枝头新绿,赏春日繁花,感受这座城市独有的烟火与温柔,在车轮轻转间,遇见别样的上海。

### 黄浦滨江绿道

北起外白渡桥,南至日晖港桥,全长8.3公里,骑行用时约50分钟。

黄浦滨江绿道(南园段)毗邻南园内小南湖,与湖水为伴,环绕着多个小花坛,成功串联起南园滨江绿地的东部与西部。

每逢春季,大片樱花与郁金香盛开,穿行在绿道上,一边是无敌江景,另一边是繁花春色,骑行便可享受滨江最美春景。

另外,黄浦滨江沿线可选择的打卡点也很多。有上海当代艺术博物馆、江南机器制造总局旧址、世博会博物馆等,骑行之余,沿线也是逛逛、歇歇的好去处。

### 长宁外环绿道

北至苏州河,南近沪青平公路,全长6.25公里,骑行用时约35分钟。长宁外环林带绿道全长6.25公里,途经多个河流湿地,大部分路段被绿荫覆盖,也是非常适合骑行的绿道。三月,在这里你会同时欣赏到绿野仙踪隧道、花海秘境、水上青绿的多重景致。

绿道宛如一条翠绿丝带,串联起蜿蜒河道、葱郁林带与开阔空港景致。骑行于



图片来源/千库网

此,既可沉浸于草木清新的自然氛围,又能偶遇虹桥机场航班起降的动人瞬间,“城市绿野仙踪、机场边天空之城”也由此而来。

绿道周围,梅花、樱花、玉兰等相继绽放,与高大的树木共同构筑出一个轻盈美妙的春日童话世界,在这里,可以尽情感受春天的馈赠。

### 浦东滨江绿道

北起杨浦大桥,南至闵行区界,全长24公里,骑行用时约2小时。

森林秘境、波光岸线、无车绿道,这条浦东滨江骑行线也是上海唯一全程封闭式骑行道。

从杨浦大桥起,途经陆家嘴、南浦大桥、世博公园、卢浦大桥、后滩公园、前滩公园、徐浦大桥,直至闵行区界,这条线路,沿线景色优美,滨水空间活力满满,在此可以感受摩登都市的繁华绚丽,体验沉浸自然的岁月静好。

除了一览黄浦江的美景,也能解锁外滩新视角,以及Get《爱乐之城》电影同款氛围打卡点。

(上海发布)