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刚刚好
文 立功

西边的一抹晚霞，
静美的让人窒息；
一层婚纱般的薄雾，
在东边为月亮候场。
在刚刚好的季节里，
走进黄昏的时段；

心情好似冬季里的春天，
愉悦中敢把暗夜当作晨曦。
尊严是一生做人的底线，
所有的傲视都在晚年。

世界杯是迷雾里的灯塔，
刚刚好抚慰疫情中受难的百姓。
算卦的神鹰看好厄瓜多尔，
刚刚好符合众人的见地。
每一粒进球都会是刚刚好，
也许还有神助之手的上帝。
我们的脚不行但是手巧，
所有的设施都是中国制造。
在叹息的同时也感到骄傲，
命运的安排都是刚刚好。

几年来的疫情带走了快乐，
离世的朋友都无法去凭吊，

世界杯将告慰球迷朋友的英灵。
仿佛疫情也是个球迷，
悄悄回避了人类的热情。
夜晚的繁星都睁大了眼睛，
冬夜的月亮更加明净。

世间万物都安排得刚刚好，
人间的悲喜都定格在光阴，
何不趁活着而天天开心。

我家的钟点工
文 道林

我家聘过的钟点工前后已有五任了，说来
也巧，六任都是安徽老乡。怎么说是安徽老乡
呢？因为妻子是正宗安徽人，而我又在安徽生
活了27年，也算半个安徽人。因此，见了安徽
人都以老乡相称。在我家做过活的安徽老乡与
我夫妇都相处极好，年纪相差不大的称呼我们
“大哥”、“大姐”，年纪悬殊的叫我们“叔”、
“姨”，没有那种雇佣间的隔膜，有的是乡里乡
亲的热乎劲。她们都愿意与东家交谈各自的家
境，遇到困难也想到请东家帮着拿主意。
五位姐妹中最年轻的数来自凤台的小

芳，来我家干活那年才23岁。从她那拙手笨
脚的样，我看出她还不擅此行。我和妻没嫌弃
她，耐心地教她做保洁的种种要领，几次带教
下来，小芳熟练了，渐渐在外面揽的活也多
了。可小芳没在上海呆长，干了两年就回家去
了。问及原因，她告诉我，婆婆有病，带不动孙
子了，四五岁的男孩正是顽皮的时候。问她回
家后有什么打算，她告知，已在老家镇上租了
一间门面，和丈夫开爿杂货店，以后孩子上学
在镇上比在村里强。我赞许她的主张。
五位姐妹中日子过得不顺的是来自霍邱

的小王。小王干活不惜力，但很少见她有笑
脸。在我主动的攀谈中获悉，她是受不了家庭
暴力才逃出家门打工的。小王丈夫原先买了
一辆卡车跑运输，收入颇丰。后来沾上赌博，

输掉了车子，还欠下一屁股赌债，小王稍有埋
怨，就遭来一顿毒打。无奈中，她把 7岁的女
儿安置在姥姥那儿，自己跑上海谋生。
一天干完活，她脸色沉重地对我说：

“叔，我娘来电话说又给我提了一门亲事，男
的是城里人，开一家厂，老婆病死了，丢下一
个十二岁男孩……”
“你和丈夫的婚姻解除了没有？”我问道。
“没有。”
“那你应该先回家和丈夫办理离婚手

续，现在相亲为时过早，弄不好要出事。”我
帮他分析了不先解除原婚姻关系而先去相亲
可能引发的司法纠葛，她听取了我的意见。
没多久，小王与我家告别，回乡办理离婚

去了。小王走后我和妻好一阵挂念，期盼着小
王能找到新的生活。
来自颍上的小钟在我家干的时间最长，

干了将近六年。小钟性格内向，话语不多，干
活肯出力，就是毛手毛脚，不是打碎博古架上
的小摆件，就是磕碰家具。妻子想辞退她，我
拉不下脸，留着她继续工作。我们自觉对她不
错，每年春节前给她发一个小红包。她儿子上
学后，放暑假来上海跟妈妈团聚，妻子知晓后
还给特意给她儿子买了一身新衣服。却没想
到她炒了我鱿鱼。
起因是她清洁厨房时，我在一边帮她搓

抹布、递抹布。发现她那天进门脸色就不好
看。干活时，手脚更重了，竟然把卷帘百叶窗

底部堵头搽脱位，掉落至楼下。我就说了句：
“小钟，你怎么搞的？”她不啃声，气呼呼地
下楼去寻找那个堵头。活干完后，我付钱，她
收钱。没有十分钟，我的手机显示短信：叔，你
家的活我不干了。
我和妻百思不得其解，不知我们哪儿得

罪她了。至于她的小时工资标准我家从没计
较啊，都是按市场价支付的。
五位姐妹中最年长、最能干、最有成就的

数来自怀远的大李。说大李能干，首先是她聪
明好学，她会在与东家的攀谈中讨教烧上海
菜的窍门。她是十二年前来我家干每周一次
保洁活的，那时她已经在一户海归人士家中
做每周六天的半日制保姆。大李不愿放弃空
闲的半日和周日全天空挡，就做钟点散活。周
日上午就到我家搞保洁，下午再做一家。一年
后，那位海归女士生孩子了，要求大李改做全
日制保姆，婴儿不用大李照料，主要是洗衣、烧
饭、保洁。大李就此辞掉了类似我家这样的零
星活，一门心思在那户海归人士家当保姆了。
几年后的一天，在家门口马路边偶遇大

李，她拉着妻的手，一口一声的“大姐”，喊得
亲热。从她那满脸笑意的神态中，我们看出她
日子过得很舒心。她告诉我们，丈夫也来上海
打工了，丈夫在家乡是村里会计，到上海后，在
一家建材店当保管员。大女儿从淮北师范学
院毕业后，在上海松江一家企业找到了工作。
儿子考取西安科技大学，还有一年也要毕业
了。她一直在那户海归人士家做活，东家对她
很好，年底还发13个月工资，过年还给红包。
听着她的诉说，我和妻都替她感到舒心。

李老当年参与“光华轮”接侨
文 连俊

李老已经九十六岁了，是个老海员。李老
闲来无事喜欢和后辈聊陈年往事。近年来，新
闻报道中几度出现中国派出专机或海轮，甚
至派出在公海参加联合国维和行动的我驻外
海军编队负责撤侨。近期放映的电影《万里归
途》就是取材于2011年利比亚内战爆发后殃
及华侨和出国援建的中国企业员工的事件。
每每看到这样的新闻，李老就激动不已。

一天，他老人家跟笔者聊起自己亲自参加的
1961 年“光华轮”到印度尼西亚去接华侨回
国的往事。
1960 年，印度尼西亚发生反华排华的恶

性事件，大批受迫害的华侨急需回国。当时中
国没有远洋船，只好租用苏联的船舶接侨，但
租用条件苛刻，还不配合。为了方便接运华
侨，也为了发展祖国的远洋运输事业，国家下
决心建立自己的远洋船队。经过当时在国外
任职的中国远洋运输公司总工程师周延谨的
推介，从希腊轮船公司买进了一艘名为“斯
拉贝”的报废船，在香港进行大修。之后交由
刚成立的新中国首个国家远洋运输企业———
中国远洋运输公司广州分公司管理，并改名
为“光华”，意为“光我中华”，成为新中国远

洋运输事业的第一艘自营远洋轮船。为进行
远航前练兵，检查设备技术状况，“光华轮”
临时安排沿海客运，从广州到汕头来回跑了
6趟，并着手办理有关远航的相关手续。
1961 年，李老在“光华轮”上任二管轮

（主管发电原动机及其附属设备的使用和保
养）。李老回忆道，4 月下旬的一天，轮船正
准备驶往欧洲，14000 吨货物已经上船。突
然，船长接到交通部紧急通知：命令他们立刻
卸下货物，准备去印尼接侨。李老说，还有一
艘“新华轮”也接到通知。“光华轮”接到命
令后，全船上下立即投入紧张的准备工作。时
任国务院副总理、外交部长陈毅亲自到我们
船上视察动员。他说，旧中国政府腐败，国际
地位底下，弱国无外交，所以华侨的正当利益
经常受到侵犯，政府不管，或者说管不了。现
在不同了，中国人民站起来了，华侨任人侮辱
迫害的时代一去不复返了。你们这次去接侨，
就充分体现了新中国对海外华侨的关怀。所
以你们一定要保证他们的安全，圆满完成党
和政府交给你们的任务。
接着，他与公安部长罗瑞卿一起巡视检

查。李老说，我当时负责副机，陈老总问我：
“遇有紧急情况，轮船几分钟可以起航？”我
说：“大约十分钟。”他点点头，很满意。

当年 4 月 28 日，“光华轮”在广州黄埔
港举行首航典礼。由中国航海界老前辈陈宏
泽担任第一任船长的“光华轮”，承载着祖国
人民的重托，在锣鼓鞭炮和欢呼声中驶离码
头，驶往印度尼西亚雅加达。
经过几天几夜的破浪奋进，“光华轮”终

于到达雅加达港外海面。印尼当局故意刁难，
不允许我们按照正常手续进港接侨，硬性命令
我们在港外水域停留24小时，说什么要检查
我们的船只是否携带危险品。第二天，我国驻
印尼大使与印尼当局进行交涉，经过据理力争
后，才允许我们进港接侨。接着，印尼当局又规
定我们只能在船上接侨，所有船员不准上岸，
以跳板为界，待侨民走过跳板的中央，我们才
能上去搀扶和帮助提行李。难侨们全部登船
后，个个感动得流下了眼泪，振臂高呼“新中国
万岁！”船员们一颗悬着的心也总算落了地。
5月 3日，“光华轮”终于徐徐驶进湛江

港。岸上红旗招展锣鼓喧天，“欢迎同胞们回
家”的横幅格外显眼。难侨们奔走相告，热泪
盈眶。我们也感慨万千，全体海员不负使命，
完成党和政府交给我们的接侨任务，实现了
周总理“旗开得胜，万无一失”的要求。
随后，“光华轮”又先后 12 次往返印度

尼西亚接运难侨，并多次承担重大国际远航
任务，直至 2005 年才退役，为中国的远洋运
输事业作出了巨大的贡献。

文 张希纯

2018年 10月 18日，举世瞩目的港珠澳
大桥竣工通车。2019年 5月，著名作家何建明
的报告文学《大桥》上架，我购买拜读。读完
“大桥”，我认识了“大师”———以林鸣为代表
的一群让世界同行敬仰的中国工程师。
我边读边记下了如下的数字———
全长55公里的“世界第一长跨海大桥”，

其中有一段潜入海底深处由33节巨大的沉管
连接而成的 6.7 公里长的隧道；每根沉管重约
8万吨，相当于一艘重型航母的满载排水量；
最复杂的是这样的沉管需要沉入几十米深的
海底，而且还必须保证120年内“滴水不漏”；
大桥通过的海域是珠江口伶仃洋；日航行船只
4000余艘……
林鸣长期从事桥隧工程技术和管理工作，

2009年在中交广州航道局有限公司承担港珠
澳大桥岛隧工程项目中，担任总工程师，时年
52岁。工程结束三年后的 2021年，林鸣当选
为中国工程院院士。何建明在书中写道：如果
说科学家的意义在于他在某一领域具有独倡
的理论或发现的话，那么一位伟大的工程师，

他要将一堆理论和设计付诸现实。所以，工程
师具有非凡的社会意义和现实价值。
呈Y型全长55公里的世界第一长跨海大

桥———港珠澳大桥历时八年建成通车，是林鸣
带领他的工程技术团队及其全体施工人员创
造的一个世界奇迹，印证了作家何建明的评价。
工程尚未开工之前，在海底隧道建设上老

资格的荷兰专家放话：世界上没有不漏水的海
底沉管隧道。言下之意，你们中国人能解决这
个难题吗？面对“老资格”荷兰专家的质疑，林
鸣誓言：“那我们就建一条滴水不漏、寿命120
年的海底沉管隧道让世人看看！”
何建明写道：林鸣这回应一经发出，震荡

的不仅仅是伶汀洋海面，还有整个世界……大
桥经受了2018年 9月超强台风“天竹”的“大
考”，毫发无损，滴水未进！林鸣说这话时底气
十足，脸如绽放的花朵。末了，又补充说，不仅岛
上的房子没被吹坏一块玻璃，隧道内没进一滴
海水，连我们种的树都没被折断一棵……这一
刻，中国工程师的双眼，透着闪亮的晶莹。
书中有这么一段描写：荷兰TEc公司总

裁汉斯先生应邀到了港珠澳大桥岛隧工程沉
管最终接头的安装现场，亲自登上海上安装

船，看着林鸣和数百
名中国工程师用了
数十小时分毫不差
地实现了最终接头
的海底安装。
“太完美了！”

汉斯先生在接受媒体
采访时这样评价林鸣
和他的工程团队：
“港珠澳大桥是全球
最具挑战性的跨海顶
目，岛隧工程可能也
是迄今为止最为复杂
的一项工程……在
最接近水下50米的
海况条件下完成沉管
的连续安装，并达到苛刻的安装精度要求。林鸣
和他的团队做成了一项世界上还没有先例的伟
大工程。他们的努力，让中国现在有充分的理由
和实力，成为全球沉管隧道工程的领军国家。我
向中国同行表示敬意，祝贺你们！”
据说，汉斯先生回到荷兰阿姆斯特丹的

TEC总部后，再次将中华人民共和国国旗高高
升起。他说，这是为中国工程师林鸣和中国港
珠澳大桥而升的。
书中写道林鸣被汉斯请到TEC公司的情

景：TEC的高管在公司的制造厂门口迎接林
鸣，让林鸣和其他中国工程师感觉到与以前来
TEC所受待遇完全不同了。别说他们的高管
亲自为林鸣开车门和引路等小细节，就是在车
间和办公区门口的屏幕上都写有“欢迎中国
林鸣先生”的字样。“林先生请看”林鸣顺着汉
斯手指方向望去，哇，熟悉的五星红旗在荷兰
首都上空迎风招展。

读到此处，读者和主人公林鸣彼时的心跳
在同一频率上。

读《大桥》识大师
【灯下漫笔】

【岁月悠悠】

【万家灯火】

【诗苑缤纷】


