

【灯下漫笔】

读《大桥》识大师

文 张希纯

2018年10月18日，举世瞩目的港珠澳大桥竣工通车。2019年5月，著名作家何建明的报告文学《大桥》上架，我购买拜读。读完“大桥”，我认识了“大师”——以林鸣为代表的让让世界同行敬仰的中国工程师。

我边读边记下了如下的数字——

全长55公里的“世界第一长跨海大桥”，其中有一段潜入海底深处由33节巨大的沉管连接而成的6.7公里长的隧道；每根沉管重约8万吨，相当于一艘重型航母的满载排水量；最复杂的是这样的沉管需要沉入几十米深的海底，而且还必须保证120年内“滴水不漏”；大桥通过的海域是珠江口伶仃洋；日航行船只4000余艘……

林鸣长期从事桥隧工程技术和管理工作，2009年在中交广州航道局有限公司承担港珠澳大桥岛隧工程项目中，担任总工程师，时年52岁。工程结束三年后的2021年，林鸣当选为中国工程院院士。何建明在书中写道：如果说科学家的意义在于他在某一领域具有独倡的理论或发现的话，那么一位伟大的工程师，

【岁月悠悠】

李老当年参与“光华轮”接侨

文 连俊

李老已经九十六岁了，是个老海员。李老闲来无事喜欢和后辈聊陈年往事。近年来，新闻报道中几度出现中国派出专机或海轮，甚至派出在公海参加联合国维和行动的我驻外海军编队负责撤侨。近期放映的电影《万里归途》就是取材于2011年利比亚内战爆发后殃及华侨和出国援建的中国企业员工的事件。

每每看到这样的新闻，李老就激动不已。一天，他老人家跟笔者聊起自己亲自参加的1961年“光华轮”到印度尼西亚去接华侨回国的往事。

1960年，印度尼西亚发生反华排华的恶性事件，大批受迫害的华侨急需回国。当时中国没有远洋船，只好租用苏联的船舶接侨，但租用条件苛刻，还不配合。为了方便接运华侨，也为了发展祖国的远洋运输事业，国家下决心建立自己的远洋船队。经过当时在国外任职的中国远洋运输公司总工程师周延谨的推介，从希腊轮船公司买进了一艘名为“斯拉贝”的报废船，在香港进行大修。之后交由刚成立的新中国首个国家远洋运输企业——中国远洋运输公司广州分公司管理，并改名为“光华”，意为“光我中华”，成为新中国远

【万家灯火】

我家的钟点工

文 道林

我家聘过的钟点工前后已有五任了，说来也巧，六任都是安徽老乡。怎么说是安徽老乡呢？因为妻子是正宗安徽人，而我又在安徽生活了27年，也算半个安徽人。因此，见了安徽人都以老乡相称。在我家做过活的安徽老乡与我夫妇都相处极好，年纪相差不大的称呼我们“大哥”、“大姐”，年纪悬殊的叫我们“叔”、“姨”，没有那种雇佣间的隔膜，有的是乡里乡亲的热乎劲。她们都愿意与东家交谈各自的家境，遇到困难也想到请东家帮着拿主意。

五位姐妹中最年轻的数来自凤台的小芳，来我家干活那年才23岁。从她那拙手笨脚的样，我看出她还不擅此行。我和妻没嫌弃她，耐心地教她做保洁的种种要领，几次带教下来，小芳熟练了，渐渐在外面揽的活也多了。可小芳没在上海呆长，干了两年就回家去了。问及原因，她告诉我，婆婆有病，带不动孙子了，四五岁的男孩正是顽皮的时候。问她回家后有什么打算，她告知，已在老家镇上租了一间门面，和丈夫开杂货店，以后孩子上学在镇上比在村里强。我赞许她的主张。

五位姐妹中日子过得不顺的是来自霍邱的小王。小王干活不惜力，但很少见她有笑脸。在我主动的攀谈中获悉，她是受不了家庭暴力才逃出家打工的。小王丈夫原先买了一辆卡车跑运输，收入颇丰。后来沾上赌博，

他要一堆理论和设计付诸现实。所以，工程师具有非凡的社会意义和现实价值。

呈Y型全长55公里的世界第一长跨海大桥——港珠澳大桥历时八年建成通车，是林鸣带领他的工程技术团队及其全体施工人员创造的一个世界奇迹，印证了作家何建明的评价。

工程尚未开工之前，在海底隧道建设上老资格的荷兰专家放话：世界上没有不漏水的海底沉管隧道。言下之意，你们中国人能解决这个难题吗？面对“老资格”荷兰专家的质疑，林鸣誓言：“那我们就建一条滴水不漏、寿命120年的海底沉管隧道让世人看看！”

何建明写道：林鸣这回应一经发出，震荡的不仅仅是伶仃洋海面，还有整个世界……大桥经受了2018年9月超强台风“天竹”的“大考”，毫发无损，滴水未进！林鸣说这话时底气十足，脸如绽放的花朵。未了，又补充说，不仅岛上的房子没被吹坏一块玻璃，隧道内没进一滴海水，连我们种的树都没被折断一棵……这一刻，中国工程师的双眼，透着闪亮的晶莹。

书中有这么一段描写：荷兰TEC公司总裁汉斯先生应邀到了港珠澳大桥岛隧工程沉管最终接头的安装现场，亲自登上上海上安装

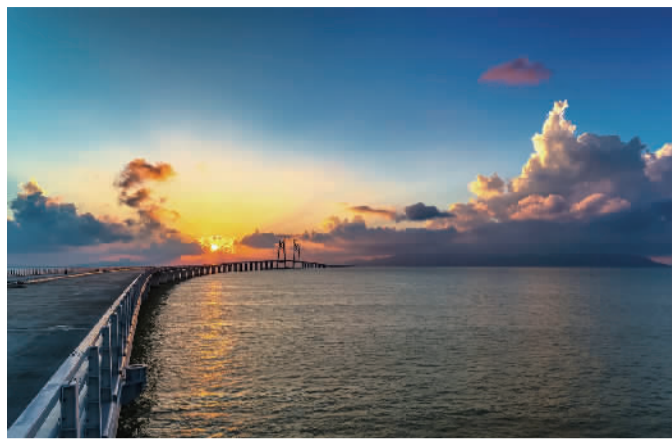
船，看着林鸣和数百名中国工程师用了数十小时分毫不差地实现了最终接头的海底安装。

“太完美了！”

汉斯先生在接受媒体采访时这样评价林鸣和他的工程团队：“港珠澳大桥是全球最具挑战性的跨海项目，岛隧工程可能也是迄今为止最为复杂的一项工程……在最接近水下50米的海况条件下完成沉管的连续安装，并达到苛刻的安装精度要求。林鸣和他的团队做成了一项世界上还没有先例的伟大工程。他们的努力，让中国现在有充分的理由和实力，成为全球沉管隧道工程的领军国家。我向中国同行表示敬意，祝贺你们！”

据说，汉斯先生回到荷兰阿姆斯特丹的TEC总部后，再次将中华人民共和国国旗高高升起。他说，这是为中国工程师林鸣和中国港珠澳大桥而升的。

书中写道林鸣被汉斯请到TEC公司的情



景：TEC的高管在公司的制造厂门口迎接林鸣，让林鸣和其他中国工程师感觉到与以前来TEC所受待遇完全不同了。别说他们的高管亲自为林鸣开车门和引路等小细节，就是在车间和办公区门口的屏幕上都写有“欢迎中国林鸣先生”的字样。“林先生请看”林鸣顺着汉斯手指方向望去，哇，熟悉的五星红旗在荷兰首都上空迎风招展。

读到此处，读者和主人公林鸣彼时的心跳在同一频率上。

【诗苑缤纷】

刚刚好

文 立功

西边的一抹晚霞，
静美的让人窒息；
一层婚纱般的薄雾，
在东边为月亮候场。
在刚刚好的季节里，
走进黄昏的时段；
心情好似冬季里的春天，
愉悦中敢把暗夜当作晨曦。
尊严是一生做人的底线，
所有的傲视都在晚年。

世界杯是迷雾里的灯塔，
刚刚好抚慰疫情中受难的百姓。
算卦的神童看好厄瓜多尔，
刚刚好符合众人的见地。
每一粒进球都会是刚刚好，
也许还有神助之手的上帝。
我们的脚不行但是手巧，
所有的设施都是中国制造。
在叹息的同时也感到骄傲，
命运的安排都是刚刚好。

几年来的疫情带走了快乐，
离世的朋友都无法去凭吊，
世界杯将告慰球迷朋友的英灵。
仿佛疫情也是个球迷，
悄悄回避了人类的热情。
夜晚的繁星都睁大了眼睛，
冬夜的月亮更加明净。
世间万物都安排得刚刚好，
人间的悲喜都定格在光阴，
何不趁活着而天天开心。

纠错有奖

欢迎大家来做“啄木鸟”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错，可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台留言，将您发现的问题发送给我们（注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节，本期截止日期为2023年1月1日）。本月纠错质量最高的一位读者，将成为最佳“啄木鸟”，并获得100元的现金奖励；本月纠错质量相对较高的另外十位读者，则将成为优秀“啄木鸟”，并各获得纪念品一份。

2022年11月优秀“啄木鸟”：班阳、顾宇宇、叶玲珠、严志明、沈长明、唯唯（昵称）、徐斌、徐鸣、万斐、小飞（昵称）
2022年11月最佳“啄木鸟”：唐金虎



扫描二维码关注“上海社区发布”

底部堵头擦脱位，掉落至楼下。我就说了句：“小钟，你怎么搞的？”她不吭声，气呼呼地下楼去寻找那个堵头。活干完后，我付钱，她收钱。没有十分钟，我的手机显示短信：叔，你家的活我不干了。

我和妻百思不得其解，不知我们哪儿得罪她了。至于她的小时工资标准我家从没设计较啊，都是按市场价支付的。

五位姐妹中最年长、最能干、最有成就的数来自怀远的大李。说大李能干，首先是她聪明好学，她会在与东家的攀谈中讨教烧上海菜的窍门。她是十二年前来我家干每周一次保洁活的，那时她已经在户海归人士家中做每周六天的半日制保姆。大李不愿放弃空闲的半日和周日全天空档，就做钟点散活。周日上午就到我家搞保洁，下午再做一家。一年后，那位海归女士生孩子了，要求大李改做全日制保姆，婴儿不用大李照料，主要是洗衣、烧饭、保洁。大李就此辞掉了类似我家这样的零星活，一门心思在那户海归人士家当保姆了。

几年后的一天，在家门口马路边偶遇大李，她拉着妻的手，一口一声的“大姐”，喊得亲热。从她那满脸笑意的神态中，我们看出她日子过得很舒心。她告诉我们，丈夫也来上海打工了，丈夫在家乡是村里会计，到上海后，在一家建材店当保管员。大女儿从淮北师范学院毕业后，在上海松江一家企业找到了工作。儿子考取西安科技大学，还有一年也要毕业了。她一直在那户海归人士家做活，东家对她很好，年底还发13个月工资，过年还给红包。听着她的诉说，我和妻都替她感到舒心。