作者 钱坤忠

中秋节是我国传统节日之一，有着悠久的历史，与其他传统节日一样，也是慢慢逐渐发展形成的。中秋又叫月夕，起源于古代，早在汉朝时期就已开始有祭月习俗。而中秋成为节日，是唐宋以后的事。唐代的繁荣，逐渐激发了民间在仲秋的祭月活动。时节的玩赏之风、赏月之风和民间流传的祭月风俗逐渐合流。中秋节也有很多典故传说，如嫦娥奔月、吴刚伐桂、玉兔捣药等，这些故事承载了人们对团圆美好生活的向往。

唐宋文人中秋玩月多伴随着宴饮聚会，这一形式也为民间所效仿，到北宋中期，形成了以文人官僚的诗筵笔会和市民宴饮玩乐并行的大众化的节日。但宋代山河破碎，外敌侵扰，中秋的节义有了更不一般的内涵。“祭月”与“团圆”使得中秋节的习俗内涵变得完整而更富意义。“明月几时有，把酒问青天”的祭月情感与“但愿人长久，千里共婵娟”的团圆期盼合而为一，奠定了中秋节日文化的基本内涵。

现在中国城乡各地民众乃至遍布世界各地的华人侨胞，中秋节这天都有吃月饼的习俗。民间谚语说，“八月十五月正圆，中秋月饼香有甜”，月饼成了中秋节的一个象征。

一轮清澈透亮的圆月，挂在天空，又逢中秋。从远古至今，天上明月，清清朗朗。它圆了又缺，缺了又圆。从乡村到城市，从岛屿到边塞，从异国到故里，它让多少合家团圆的亲人在月光下，偎依取暖。又让多少人久别重逢的喜悦挂在桂影婆娑的枝头。它淌过千年的时光，见证了无数悲欢离合的故事，如今依然以淡雅清绝的风姿，遥挂在深邃的苍穹。

小时候在家乡过中秋节，家乡人都称过八月半。外婆拿着樟木做的印模，把母亲揉进豆沙的面粉团填满印模糟中，外婆手腕一翻，案板上开出了朵朵的花印。记得外婆对我说，吃这种月饼要配着月光吃，才有味道。她眼角的笑纹会挤成一朵花，在月光下泛着温暖的光。现在想来，母亲揉进豆沙里的何止是月光，还有那些未说出口的乡情、乡愁和牵挂。我拿着豆沙月饼，边吃边走到家乡桥畔的月色荷塘，如今成了珍贵的回忆。

有一年大学同学聚会南京，巧遇中秋。我们几位老同学晚上坐在秦淮河画舫中，感受美好的月光。那无遮无拦的夜空，碧色如洗。灿烂的星斗，像钻石一般闪闪发亮。而那一轮圆润的明月静静地挂在天上，高远而深邃。相传秦始皇东巡时，望金陵上空，紫气升腾，以为王气，于是下令凿断方山长陇，使原淮水改道穿城而过，后世遂称“秦淮河”。在文德桥赏月的南京人都知道李白捞月的故事。传说唐代大诗人李白曾在文德桥附近酒楼饮酒赋诗，只见皓月当空，银辉泻地。便趁着酒兴上文德桥观景，突然发现月亮掉在水里，便醉意朦胧地跳下桥去，欣然张开双臂捞月，水中月亮被剖成两半。这一故事，口口相传千年，从此每年中秋那天的夜晚，人们都争相来文德桥观赏半边月。我们坐在画舫中，吃着月饼，体会着秦淮河上浆声灯影的感觉。

最使我难忘的一次是在海上过中秋。记得那年九月底的时候，我们船舶过了苏伊士运河，经过红海，出了阿拉伯湾，就一直航行在印度洋上，直驶马六甲海峡。那时还没有集装箱，大部分船舶都是散杂货船。中秋节那天晚饭后，我们来到宽广的甲板上，凝望着海天相接处。咸涩的海风裹着海浪声，月升沧海的瞬间最是震撼，我们眼睛一眨也不眨，只盯着远方的海平线。那轮金盘并非从云端滑落，只见一轮金黄的圆盘正缓缓浮出，像是被海水轻轻托起的明珠。我禁不住大声朗读起“海上生明月”这句家喻户晓的诗句，接着有人很快接上“天涯共此时”的下句。然后大家拍手欢呼。海上月光不受山峦楼宇切割，完整地倒映在无边无垠的海面，形成“天月”与“海月”相映的奇观。月光在起伏的海浪中被揉碎成流动的银箔，比陆地的月光更具动态感染力。乡愁不再是凝固的块垒，而成为波浪的呼吸。这时月光已铺满海面，浪花推着银色的波纹涌来，似乎在船边碎成千万个月亮。这时月亮已升至中天，它不再羞涩半掩，而是坦然绽放清辉，将我们整船浸在乳白色的光晕里。大海用它的宽广包容了所有的离愁，月亮以它的温柔抚平了所有的褶皱。此刻方知古人为何总将明月比作明镜，它照得出哲人的沉思，也映得出游子的乡愁。苏东坡若在此，也许要再问“明月几时有”，而张九龄的“情人怨遥夜”，此刻会成了海浪的低语。我意识到所谓团圆或许不在相聚的时刻，而在共享的这轮明月里。

赤道无风带，当我们巨轮沿着赤道在印度洋航行的时候，不会有大的风浪，只有微风吹拂，轻浪有节奏地伴随着静谧的大海，把我们送入中秋之夜。