
【闲适生活】

家和万事兴
作者 刘耀如

在中国人传统观念中，家
的概念根深蒂固。它是个人幸
福的基石，社会稳定的细胞，关
乎个体成长、家庭兴旺与社会
文明。“父慈则子孝，母贤则家
宁”，良好家风总能滋养和睦家
庭。万里雅筑小区的袁志鹏、夏
水琴一家，便用二十载时光诠

释了家的真谛。
80岁的袁志鹏是小区党支

部书记、社区志愿者。他身患糖
尿病多年，身体欠佳，却始终满
腔热情为居民服务，不计报酬、
毫无怨言，默默奉献的他深受
小区居民拥护与尊敬。

常言道“一屋不住三代人，
一家不容三姓氏”，夏水琴一家
却打破固有印象，三代同堂和

睦共处二十年。夏水琴仁慈宽
厚、心地善良，操持家务井井有
条。面对婆媳相处这一千古难
题，她直言“对儿媳没要求，把
她当亲闺女待”。几十年来，婆
媳从未红过脸，全家彼此尊重、
互相关爱，包容差异且互不干
涉。夏水琴包揽了几乎全部家
务，用行动传递温暖，就连儿媳
的同事都称赞她是难得的好婆

婆。
良好家风是最好的教育。

在温馨和睦的氛围中，老袁的
孙子品学兼优，从上海名牌大
学毕业后，顺利入职著名企业，
年薪不菲。这个家庭里，公婆热
心公益，儿子儿媳相敬如宾，温
馨和美令人感动。无数个和睦
小家，终将汇聚成和谐社会的
坚实根基。

残荷
作者 田品芬

一池静水一池画，
看似有花却无花。
虽经风霜身已残，
千姿百态仍风雅。

【诗歌】
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古人的“读书经”
作者 龙舟

读书是人们社会生活中的
一个重要组成部分。自古亦然。
一般人说到读书，似乎很简单：
不就是手拿一本书，坐下来，翻
开看吗？然而在一些古人那里，
读书可就是很有讲究、大有文
章的事了。典型的是吴从先，他
根据自己的读书体会，从多个
侧面、多重角度看读书，总结出
了一套“读书经”。

吴从先，明代文人，以写作
随笔、杂文而闻名，代表作有《小
窗自记》和《赏心乐事》等。其中
《赏心乐事》共五则，集中谈论
读书，别开生面，令人耳目一新。
这套“读书经”大致包括两个方
面：环境氛围和阅读方法。

一是吴从先认为，读书必
须有优雅舒适的环境氛围。此
一方面，他在论述中层层递进。

先是“静”的：“斋欲深，槛
欲曲，树欲疏，萝薜欲青垂几席
栏杆，窗窦欲净澈如秋水，榻上
欲有烟云气，墨池笔床欲时泛
花香”。即书斋深深，曲径通幽，
树影婆娑，窗明几净，香味燎
绕，砚墨飘香。“读书得此护持，
万卷尽生欢喜，嫏嬛（仙境）仙
洞不足羡矣”。

其次是“动”的：“弄风研
露，轻舟飞阁，山雨来，溪云升，
美人分香，高士访竹，鸟幽啼，花
冷笑，钓徒带烟水相邀，老衲
（和尚）问偈，奚奴（奴仆）弄柔
翰（毛笔），试茗，扫落叶，趺
（脚背）坐散坐，展古迹，调鸚

鹉，乘其兴之所适，无使精神太
枯，凭开（放开）之”。读书虽为
雅事，但“读书太乐而漫（广
远），太苦则涩 （文句不流
畅）”。故须乘雅兴。

最后是“结伴”。读书也要
有志趣相投的伙伴：“间乎必心
千秋而不迂者，冥（深奥）心而
不妄解者，破寂寥者，谭（谈）
锋健而甘枯坐者，氤氲不喷噪
者，不颠倒古今而浪驳（浅薄芜
杂）者，奏调（整理乐律）若合
者，或师之，或友之，皆吾徒
也”。这样的书友之间，相互交
流、相互切磋，何其益也、何其
乐也。这不就是近于如今社区
的读书会吗？

二是吴从先认为，读书必
须有高明合适的阅读方法。此

一方面，他也很有见地。
先是提出读书须里外相映

照。人们一般说，读书要聚精会
神、沉浸其中，与作者神游。而明
人吴从先却主张书里书外彼此映
照，以形相助。他说：“读史宜映
雪，以莹（洁透）玄鉴（玄妙之
镜）。读子（诸子）宜伴月，以寄
远神。读佛书宜对美人，以免堕
空。读《山海经》、《水经注》、丛
书小史宜倚疏花瘦竹、冷石寒苔，
以收无垠之游而约缥缈之论。读
忠烈传宜吹笙鼓瑟以扬芳（美
德），读奸佞论宜击剑捉酒以销
愤，读骚（文体）宜空山悲号可以
惊壑，读赋宜纵水狂呼可以旋风，
读诗词宜歌童按拍，读鬼神杂录
宜烧烛破幽，他则遇境既殊，标韵
（风韵）不一”。这是多么玄妙。

其次，提出不同风格作品
搭配读。他说：由于“读贬激则
发欲上冲，读轩快也唾壶尽碎，
读滂沛（气势盛大）而襟拨（倘
开），读幽愤而心悲，读虚无之
渺论而谲（奇异怪诞）诞生，读
拘儒之腐臭而谷神（深藏之精
神）死，读遁照（隐避观察）者
欲尽”；但“读岨峿（抵触）者
期妥貼以惬志，读阙文而思补，
读朦胧而思参，读寂寞者非燥
吻不开，读奇藻（奇妙的辞藻）
者非清华则靡（美好）”；“故
每读一册必配以他部，用以节
（制）其枯偏之情调，悲喜愤快
而各归于适，不致辍卷而叹，掩
卷而笑矣。”这又是如何明智。

当今之时代，人们读书的
境遇和条件发生了太大的变
化:营造中有网络通畅、社区书
香、书展蹭读、国际盛会；视听
结合，多维度融合，前景十分广
阔。但古人读书的经验体会，对
我们仍然是一种有益的启示。

【千言万语】

雪的联想
作者 钱坤忠

在北风呼啸，隆冬来临的日
子里，我又一次阅读了毛主席诗
词《沁园春·雪》，在这咏雪的千
古绝唱中，真正领悟到“千里冰
封，万里雪飘”的气魄；“银装素
裹，分外妖娆”的意境；“江山如
此多娇”的壮丽！冬天有了雪，
才算完整。有雪就有了冬的韵
味，就有了春的希望。冬天的雪
使我产生了联想。

江南上海一带，冬天往往
感受不到雪，只有那多情的雨，
淅淅沥沥，不会嚎啕。就连江南

的风，只会平静，不会咆哮。虽
然有沉鱼落雁之美，唯独得不
到雪的倾心。记得 2008 年，上
海下了一场史无前例罕见的大
雪。积雪深度达到三十厘米。雪
花纷纷扬扬，飘飘悠悠。那瑰丽
的六角花瓣，烟一样轻，玉一样
润。像鹅毛，似棉絮。从辽阔的
苍穹铺天盖地落到大地。天地
之间白茫茫一片，整个世界纤
尘不染。江南的雪稀奇又动人。
那一年冬天，上海有了雪，才是
真正意义上的冬天。在融雪的
日子里，人们在冬的寂静中酝
酿着春的计划，在璀璨中积聚

新的希望。
每当圣诞节的时候，我总

会联想起安徒生童话中卖火
柴的小女孩。高中老师讲解这
英语课文时，声情并茂，至今
难忘。饥饿和寒冷伴着她。当
富人合家欢乐时，她拖着大人
的拖鞋在街上卖火柴。尽管她
擦亮了整盒火柴，也照不亮整
个黑暗世界。那稍纵即逝点燃
的火柴，丝毫也没有给她带来
一点温暖。在大雪纷飞的夜晚
冻死在墙角边。无独有偶，斯
堪的纳维亚半岛上丹麦的悲
剧也在中国绍兴发生了。鲁迅

笔下的祥林嫂也是在鹅毛大
雪的除夕之夜，呼唤着世界上
到底有没有灵魂，永远倒在雪
地里。

程门立雪的成语是家喻户
晓的一则古代故事。杨时求学
请教老师程颐时，天空飘着茫
茫大雪。杨时为了不打扰老师
的午睡，默默地站在雪中在程
门前等待。这种虚心求教的精
神一直为我们所崇尚。他在程
门前的雪地上留下的一串串
深深的脚印永远是我们跟随
的方向。

雪是什么？雪是风景，雪是

纯洁的象征，雪是未来的希望。
因为白色下面是绿色。雪融化
了就是春天。喜欢文学的人说，
下雪了，北京就成了北平，南京
成了金陵，西安成了长安，杭州
成了临安。还有人认为，“有梅
无雪不精神，有雪无诗俗了
人。”冬天的雪景似乎成了诗
词的恋人。我们不能因为“大
雪拥柴门”的困惑，而看不见
关山雪松的高风亮节；就听不
到丝绸之路清脆的驼铃声。历
代的古都、诗人、白雪，融合在
一起，闪烁着中国古代文化的
灿烂。

【闲谈】

心态乐观意志坚强
忆百岁电影明星秦怡

作者 浦锡根

秦怡是我国著名电影表演
艺术家、全国优秀共产党员，
2022 年 5 月 9 日在华东医院
逝世，享年 100岁。如今她已离
世 3年，我仍十分怀念。

我曾在《解放日报》《支部
生活》任文艺记者 30余年，退
休后与她同参与上海百老德育
讲师团，有幸采访并近距离接
触过她。我珍藏着她的《跑龙
套》，书中记录的她的优秀品质
与高尚情操，每次翻阅都让我

思绪万千。
提起秦怡，观众总会想起

《铁道游击队》的芳林嫂、《女
篮五号》的林洁等经典角色。她
以精湛演技赋予角色生命力，
给观众留下深刻印象，彰显了
自身的性格美与心灵美。她获
“人民艺术家”“最美奋斗者”
等称号，被周恩来总理赞为“中
国最美的女性”。

秦怡 1922 年生于上海浦
东，16岁进入中国电影制片厂，
从艺 80载。银幕上她塑造的形
象感动无数人，银幕下却历经

多重苦难。她曾坦言：“凡是女
人受的苦，我全受过了。”

17岁时，秦怡被话剧演员
陈天国以跳崖相逼成婚，婚后
屡遭其醉酒家暴，无奈将 3 岁
女儿托付他人，离家投奔“中华
剧艺社”。1947 年，她与“电影
皇帝”金焰结婚，婚后遭其出轨
与打骂，后因金焰重病卧床，她
放弃离婚，悉心照料其 21 年直
至离世。

婚姻受挫后，秦怡将爱倾
注于儿子金捷，可儿子 16 岁患
上精神分裂症。她拍戏之余悉

心照料儿子，外出拍戏常带他
同行，还屡屡承受儿子发病时
的殴打，却始终温和以对，直至
2007 年儿子病逝。

照顾家人期间，秦怡身患
肠癌等 4 种大病，7 次手术，医
生曾断言她活不长，但她坚定
表示要活下去照顾家人、继续
演戏。凭借乐观心态，她的病情
奇迹般好转，她感慨：“心态好
才能增强抵抗力，病魔自然被
压下去了。”

90多岁时的秦怡仍老有所
为，自编自演自筹资金拍摄《青

海湖畔》，仅一个半月完成三万
多字剧本，还不顾高龄奔赴海
拔 4300 米的青藏高原实地取
景，她说：“只要活着，就要工
作。”

她生活简朴，却在汶川地
震捐 20 万元、玉树受灾捐 3万
元，几乎倾尽养老积蓄，2004
年获“上海市慈善之星”称号。

秦怡能享年百岁，核心在
于心态乐观、意志坚强。值其逝
世三周年之际，写下此文寄托
思念，愿这份坚韧与乐观常伴
世人。


