【千言万语】

早春白玉兰

作者 钱坤忠

2025年农历乙巳年末，我走过居家附近的大场浦万里桥头，沿富平路向东300多米的北侧，栽种的行道树不是梧桐，也不是樟树，而是80株白玉兰。光秃秃的枝桠上缀满了含苞待放的蓓蕾，每株玉兰树上还挂着几个红色的小灯笼，增加了节日气氛，我十分期待着白玉兰绽放的时刻。

春节长假以后，我徜徉在万里桥头，沐浴在桥头的初春阳光中，春天是世界上一切美的融合。清晨的薄雾里，远远向东眺望，一片盛景。玉兰树上未见一片绿叶，却是满目白色，宛如饱含了水分的云絮。正如明代诗人文徵明笔下“素俄千队雪成围”，满树银花，犹如积雪压枝，在春寒中显得格外圣洁。每一朵玉兰都像斟满春光的玉杯，敬这初醒的人间。

早春时节，白玉兰在枝头亭亭玉立，那洁白无瑕的花瓣如同冰清玉洁的美玉，花蕊呈紫红色，边缘微微卷曲。微风拂过，纹丝不动，一阵沁人心脾的幽香飘来，让人忘却了春寒料峭的凉意。玉兰花一朵朵立在枝头，立得那样端正，那样矜持、厚墩、肉感，却又透着光，花瓣便成了半透明的能看见细细的脉络。枝条疏疏朗朗，每一枝伸展得恰到好处，好像画家一笔一笔画出来的。花就开在这些枝头上，有的紧贴着枝，有的微微垂着头，有的仰着脸对着天空。雪魂冰姿，粉妆玉砌，满树的白，从不喧闹，却似月光积了一夜凝成的白。这时太阳已经升高了，金色的光斜斜地照过来，给每一朵花都镀上了一层淡淡的金边。花开得那样满，那样盛，但还是静静的，不事张扬，让人移不开眼。

玉兰又称白玉兰，也叫望春花。1986年被选为上海的市花，它是一年中最早开花的乔木之一。白玉兰有一种饱满的、丰腴的美，像是盛唐的仕女，不施脂粉，自有一种天然的风韵。它优雅地开，沉寂地落，它的绽放，宠辱不惊。繁而硕大的花朵，直立绽放，朵朵朝上，充满昂扬向上的生命力。仙姿玉貌，素雅淡然，芬芳馥郁，幽香袭人。白玉兰是花中的巾帼，优雅中透着娇媚，风摇枝头中透着坚韧。白玉兰是春天的信使，总在寒意未消时悄然绽放，与早春相伴；和饱满热烈、向上向善的气质为伍。

白玉兰有一种孤勇的美，无需绿叶相伴和烘托，不畏严寒，独自攀上枝头。微风吹拂，轻轻摇曳，它绽放得那样从容，那样决绝，似乎要把积攒了一冬的雪意，都绽放在蓝天之下。

古人常将玉兰花比作仙子，既赞美其金相玉质之姿，也感叹其孤傲迎风之态。清乾隆皇帝所写《裕性轩咏玉兰·其一》一诗：“一树当庭万玉蕤，春风别馆及芳时。色香两字无馀净，绨几凭参性所宜。”这首诗不仅记录了乾隆帝赏花的情景，更借玉兰之“净”表达了其对儒家性之学的体悟。

我从地上拾起一枚玉兰花瓣，厚实温润，质地如乳白色宣纸，似乎能写下整个春天的诗句。春寒尚未褪尽，玉兰先叶自开成诗，清雅动人。有的含苞待放，如同毛笔的笔尖蘸满了春意；有的半掩半开，宛如大海中翻卷的白色浪花；有的已完全盛开，散发的清香，淡而不寡。远远望去，满树的白花，在蓝天映衬下，显得格外纯净，仿佛告诉人们温暖的春天已经不远了。

【闲谈】

生命的色彩

作者 徐广顺

今年3月5日，是伟大领袖毛主席“向雷锋同志学习”题词63周年。雷锋同志的一生是璀璨辉煌的一生。

闻一多，中国现代著名诗人、学者和民主战士。1946年7月15日，在悼念李公朴的大会上，斥责国民党暗杀李公朴的罪行，当日下午就被国民党特务杀害，时年47岁。

在当今世界上，我最欣赏、最喜欢的名言就是闻一多留给我们后人的一段话：“生命是张没有价值的白纸，自从绿给了我发展，红给了我热情，黄给了我忠义，蓝教我以高洁，粉红赐我以希望，灰白赐我以悲哀，再完成这帧彩图，黑还要加我以死，从此以后，我便溺爱于我的生命，因此我爱它的色彩。”

每个人的生命都是无价之宝。然而如果生命的白纸没有色彩，那么它是毫无价值的。大凡世界上平庸之人，以白色降临人间，又以死色即黑色而结束一生。黑色便是他们的价值，没有光明，没有温暖，只有黑暗预示着新生后的死亡。没有多彩的生命，就没有多彩的世界。多彩的生命，是在它被死神夺走之前，无时不闪耀着绚丽的生命之光。就像闻一多先生这句名言一样。不会为人们所遗忘，他的生命色彩也将染遍人们的心灵。

他所拥有、他所热爱的生命，正如他所说的，有绿的发展，红的热情，黄的忠义，蓝的高洁，粉红的希望，灰白的悲哀，当然也有黑色的死亡。然而，《他的最后一次演讲》就像无可比拟的神光，撕裂了这并非命运之神的黑幕。闻一多先生言行一致，使我更加崇尚、喜爱他的名言，无形之中促成了我们意志和心灵的融合。

人的生命应该是五彩斑斓的。

如许许多多的知名人物，如钱学森、杨振宁、袁隆平等大科学家，还有千千万万的先进人物像雷锋、王进喜，焦裕禄等劳动模范、模范军人、优秀教师、医生等等。他们用了各种各样的色彩，描绘出了自己生命的彩图。

让所有热爱生命的人，都来热爱自己生命的色彩吧！

环保小卫士

作者 龙舟

“随风潜入夜，润物细无声。”在家人的言传身教与潜移默化中，小外孙从四岁起，便在心底种下了保护环境的小小种子。

他从身边点滴小事做起，用稚嫩行动守护洁净家园。在家中，哪怕是一丁点碎屑，他也会认真丢进垃圾袋；遇到垃圾分类，更是一丝不苟。晚上外公倒垃圾，他会指着装有废纸板、瓶罐的袋子认真叮嘱：“这个要扔到可回收垃圾里！”换下的旧电池，他不忘提醒：“这是有害垃圾。”喝完口服液，他会细心抽出塑料管，将玻璃瓶单独投放；见妈妈误把橘子皮扔进干垃圾，他立刻指出并主动捡出。外出就餐，他能清晰区分：易拉罐是可回收垃圾，软包装放干垃圾。就连在地铁上，外公随口说要把牛奶盒扔进可回收垃圾箱，他也立刻轻声纠正：“这是干垃圾。”路上驶过干垃圾清运车，他还会骄傲地念出认识的字样。

对于破坏环境的不文明行为，小小年纪的他“深恶痛绝”。走在路上，看到有人随手丢弃的烟头、食品包装袋，他总会停下脚步，指着垃圾小声发问：“这是谁扔的？草丛里也扔，太不文明了吧。”指责之余，他更用行动坚守文明。有一次他身体不适，在幼儿园就已呕吐，回家换乘地铁时难受地说想吐，见外公忙着找纸巾，他却懂事地说：“等转7号线再吐吧，那里有垃圾箱。”

节约资源，也是他一直坚持的好习惯。受外公外婆节水习惯的影响，他每次洗手都会用面盆接水，留着冲厕所、洗衣服。家里洗衣机排水不直接排入下水道，他看在眼里、记在心上，每次洗衣时都会主动提醒大人接水，还帮忙准备面盆。他也时刻牢记节约用电，发现屋里没必要开灯，便会小跑过去随手关掉；就连使用餐巾纸，他也会分成两半，分两次使用。

如今的他，尚不能探寻污染源头，也无法制定系统的环保方案，但这份发自内心的环保意识，已然难能可贵。我想，若更多孩子能在成长中种下环保意识，争做这样的“环保小卫士”，未来便会有更多真正的环保卫士，用心守护我们共同的家园。

【诗歌】

海棠花开

——写在周总理诞辰日

作者 彭大模

西花厅的海棠，又开了，
您仍在那盏用旧的灯下俯首，
笔走风雷，宏图运筹，
将满天风云，
化作破晓的曙光、星斗。

长安街的风，
拂过大地神州，
送来万山红遍、漫江碧透。
您把初到的春讯，
又扛起在肩头。
汗水与心血，洒遍山河，
铿锵的宣言，
透看睿智和坚毅，
响彻地球，激荡宇宙！

您已离去多年，
十年、百年，和之后……
但却从未走远，
始终萦绕在我们心头，
音容宛在，笑貌依旧。

您的心，
牵着百姓之乐，
念着家国之忧。
执掌乾坤，挥斥方遒，
您是世纪伟人、国家领袖，
可从未把自己，
置于人民的上头。

人们说，
您长眠于无字碑下，
可时代精神的薪火，
已传过百廿春秋。
当春雨飘落、
海棠绽放，
我们又重逢您魁伟的身影、慈祥的笑容
和深邃的眼眸！

春美万里好歌多

作者 何洁心

春天的万里到处是秀丽景色，
大场浦岸边生态新绿铺满坡
富平路两旁的树木争相吐翠，
万里公园内绽放鲜艳花朵。
春意盎然的锦绣家园，
盛世岁月赐予美好的生活，
春天的万里布满旖旎诗画，
多彩街区洋溢着吉瑞祥和。

春天的万里到处有动听好歌，
便民的服务温暖居民的心窝，
旅游的专列从万里始行启程，
文化中心舞台日日歌声不落。
市民陶醉于明媚春光，
深情赞美日子的红红火火，
万里的发展跨上腾跃骏马，
好歌追梦迈向现代化曙色。

七律

赓续雷锋精神

作者 杨静英

平凡善举漾春和，
一脉清辉遍九垓。
职守惟怀磐石志，
苍生常沐德音来。
风清宇内扬公义，
情暖人间洗俗埃。
薪火赓续兴盛世，
文明长卷共铺排。